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PROLOG  

Sie nennen sich "menschlichen Müll"... Einbrecher, Au-
todiebe, bewaffnete Räuber, Rauschgifthändler, Prostitu-
ierte, sogar Mörder. Nur Sexualtäter sind nicht er-
wünscht. Sie kommen zur Delancey Street mit durch-
schnittlich 18 Verurteilungen wegen schwerer Straftaten, 
sieben Jahren im Gefängnis in der Schule nicht über die 
8. Klasse hinausgekommen. Die meisten sind Analpha-
beten, und wenige hatten jemals einen qualifizierten Job 
für mehr als ein paar Monate. Mehr als 85 Prozent sind 
Heroinsüchtige durchschnittlich über 10 Jahre Jahre. 
Über 60 Prozent haben zwei oder mehr Drogen konsu-
miert. Die Alterspanne reicht von 18 bis 68,  die Vertei-
lung ist etwa gleich zwischen Afro-Amerikanern, Latinos 
und Anglos (weißen Amerikanern), ein Viertel sind Frau-
en.  

Eigentlich ist dies ein sicheres Rezept für Katastrophen, 
besonders da Delancey Street keine Therapeuten, keine 
Sozialarbeiter und keine bezahlten Fachleute - diese 
traditionellen Gurus, die die Sprache der sozialen und 
psychologischen Pathologie sprechen - einsetzt  

 "Unsere Leute sind wirklich ganz unten aufgeschlagen." 
sagt Mimi Silbert, die die Organisation leitet, seit sie und 
John Maher 1971 starteten.  

"Sie sind zornig und hoffnungslos... und sie hassen alles. 
Sie hassen einander, und sie hassen sich. Aber uns ist 
es egal, was sie getan haben. Wir nehmen diese Leute, 
von denen jeder sonst denkt, sie sind Ausschuss... unse-
re einziges Kriterien ist, dass ihr Willen stark genug ist, 
sich ändern zu wollen."  

Die Bewohner bleiben im Durchschnitt vier Jahre in der 
Delancey Street und bekommen eine umfassende beruf-
liche, kulturelle und soziale Ausbildung. Die "Lehrer" sind 
die ehemals Verurteilten und Rauschgiftsüchtigen selbst, 
die schon ein Stück ihres Veränderungsprozesses bei 
uns geschafft haben... und nicht alle schaffen es. Die 
Abbruchrate liegt bei 35 Prozent, aber, wie Silbert sagt, 
"zieht Delancey Street die  kaputtesten der Kaputten an, 
und einige Menschen sind noch nicht bereit, diese Art 
Verpflichtung auf sich zu nehmen, die wir hier einfor-
dern."  

Von jedem Bewohner wird gefordert eine Hochschul-
Zulassung zu erreichen und drei marktfähige Fertigkeiten 
zu erlernen. Man muss sich an körperlicher Arbeit betei-
ligen z.B. Bauarbeiten, Umzugs Arbeit oder in der Auto-
werkstatt; zum anderen machen sie Buchhaltung Büro- 
oder Computer-Arbeiten; und, schließlich, kommt jeder 
Bewohner in Kontakt zu Menschen beim Kellnern oder 
Verkaufen. Sobald sie alle drei Bereiche durchlaufen 
haben, steht es den Bewohnern frei, sich für eine zu 
entscheiden und diese zu vertiefen.  

Delancey Street hat nie um Wohltätigkeits- oder Staats-
unterstützung gebeten. Der größte Teil ihres jährlichen 
Betriebsbudgets von $ 24 Mio. kommt aus den Gewin-
nen, die von den mehr als 20 Unternehmen erzeugt 
werden, von denen jedes gleichzeitig eine Ausbildungs-
betrieb ist. Etwa 1.500 Bewohner leben in fünf Einrich-

tungen quer durch die USA, einschließlich eines spektakulä-
ren Wohn- und Geschäftskomplexes an San Franciscos 
Küste (gebaut von den Bewohnern selbst), eine Ranch in 
New Mexico, ein Schloss im ländlichen New York, und 
Einrichtungen in Los Angeles und North Carolina. Bis heute 
hat Delancey Street mehr als 12.000 Menschen ausgebil-
det, von denen viele Rechtsanwälte, Ärzte, Lehrer, Polizis-
ten, Geschäftseigentümer, Feuerwehrmänner, Elektriker, 
Schlosser, Bauunternehmer und Verkäufer wurden 

Und nach all diesen Jahren wird die Organisation immer 
noch von eine 45-Kilo-Kraftmaschine, kapp 1,50 m groß 
geleitet, deren Hände und Arme sich permanent bewegen 
und deren Emotionen sich in dem gebräunten, wetterge-
gerbten Gesicht spiegeln. 

 

WAS AUCH IMMER AM MEISTEN VERLETZT..."  

Mimi Silbert ist Realistin.  

"Sie können das hier nicht tun ohne selbst verletzt zu wer-
den," sagt sie. "um es noch einmal deutlich zu machen: Die 
Leute, die hierher kommen, sind selbstzerstörerisch. Sie 
sind widerlich, bösartig, gewaltsam, gierig, gewohnt  etwas 
zu schnappen und wegzurennen.  

"Mein Job ist, die Obergläubige zu sein, an sie zu glauben, 
wenn sie an sich selbst nicht glauben... und das bedeutet, 
dass sie aus ihrer eingefahrenen Gleisen nur aussteigen, 
um mir zu beweisen, wie falsch ich liege... weil sie Angst 
haben, dass sie dazu nicht in der Lage sind... und dass, 
falls sie es jemals wirklich versuchen, sie es niemals schaf-
fen werden...  

"So will alles in ihnen beweisen, dass das ganze Unsinn ist, 
und sie tun alles, um meinen Glauben an sie zu untergra-
ben. Manchmal gewinnt dieses Selbstzerstörerische, dann 
werden sie das Bösartigste wählen, das sie sich vorstellen 
können, um mich zu verletzen... was es auch immer sei, um 
was ich sie gebeten habe zu tun, oder ihnen zugebrüllt 
habe, es zu tun. Sie sagen mir auf ihrem Weg nach unten 
und nach draußen  das, was mich am stärksten verletzt.  

Dann füllt ihre Leidenschaft das Zimmer.  

"Aber ich mache weiter... weil es Tausende andere gege-
ben hat, die das Gegenteil bewiesen haben... der Mut, den 
sie brauchen, um erfolgreich durchzuhalten, ist so viel grö-
ßer als der Mut, den es jemanden wie mich kostet, zu sa-
gen, 'Ja, jemand hat mich verletzt.' Das genau ist mein Job. 
Komm drüber hinweg, Süße. Es ist nicht leicht, aber das ist 
es, was man tun muss. Es ist nicht leicht, sein Leben zu 
ändern. Es ist für mich auch nicht leicht. Ich schreie, ich 
werde deprimiert, aber ich beschließe, offen zu bleiben. Es 
ist mein gewählter Grundsatz im Leben, auf das Beste in 
jedem zu vertrauen... weil ich Unglaubliches erlebt habe, 
von Menschen, die ganz unten waren und das absolut Bes-
te aus sich gemacht haben.“  

"Ich meine nicht, dass sie Rechtsanwälte oder ähnliches 
werden müssen. Ich meine, wir erleben Menschen, die 
solche Drecksäcke in der Vergangenheit waren und die 
Integrität erreicht haben. Ja viele von ihnen erreichen eine 
angesehene Lebensweise, sie werden einfach gut. Sie 
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werden anständig und unterstützen andere. Das ist es, 
was wirklich wichtig ist..."  

Sie macht Pause, und holt Atem, und nach einem ruhi-
gen Moment blickt sie auf und sagt: "Ich glaube, hier in 
der Delancey Street, bin ich das Vorbild für die Bewoh-
ner, wenn sie hier ankommen. Dann, später, werden sie 
meine Vorbilder."  

 

DIE HALPERS  

Mimi Silbert erinnert sich.  

Jeden Tag, vor dem Abendessen, haben sie und ihre 
Eltern sich um das Radio versammelt, um die Nachrich-
ten des Tages zu hören. Als sie von drei Jungen hörten, 
die eine ältere Dame bestohlen haben, sagten ihre Eltern 
nicht: Stell dir diese arme alte Dame vor; sondern, wie 
jämmerlich muss Leben für jene Kinder sein, dass sie 
eine nette alten Dame bestehlen.'  

"Ich hatte wirklich Glück in tolle Familie geboren zu wer-
den," sagt sie. "Ich hatte die liebeswertesten und fürsorg-
lichsten Eltern mit einem tiefen Gerechtigkeitssinn." Ge-
boren 1942 und aufgewachsen etwas außerhalb Bostons 
war sie das einzige Kind von Dena und Herbert Halper - 
jüdischen Einwanderer aus Europa, die um 1900 nach 
Amerika kamen. Zwei von vielen , die in Etagenwohnun-
gen in der ursprünglichen Delancey Street  in der Lower 
East Side New Yorks lebten.  

An Seder (der erste Abend des jüdischen Passahfestes) 
- ein Familien-Feiertag - lud ihr Vater arme Fremde zum 
Essen an den Familientisch ein. Die gleiche Großherzig-
keit übertrug er auch auf sein Geschäft. Er besaß und 
betrieb einen Drugstore an der Ecke, in der seine Toch-
ter Erfrischungsgetränke verkaufte. "Ich erinnere mich an 
einige alte und arme Menschen, die hereinkamen," er-
zählte sie einmal dem San Francisco Examiner. "Mein 
Vater pflegte dann zu sagen, 'Wenn sie kommen, um 
etwas zu kaufen, tue es in eine große Tüte, und wenn sie 
dann an der Kasse vorbeigehen, dreh dich weg und sieh 
nicht dorthin.." Einmal drehte sie sich um und sah wie 
einen älteren Mann eine große Packung Aspirin in seine 
Tasche tat. Sie sagte, "Vati, ich glaube, Soundso nimmt 
sich etwas," sie erinnert sich daran, wie böse er wurde. 
"Er sagte, „ich habe dir gesagt nicht hin zu sehen. Dieser 
Mann braucht diese Dinge. Es stimmt etwas nicht, wenn 
er sie nicht kaufen kann. Wir wollen nicht, dass er findet, 
dass er Almosen bekommt. Du sollst dich nicht wieder 
umdrehen, weil du ihn sich nicht schlecht fühlen lassen 
sollst.'  

"Ich wuchs auf an einem Ort und einer Zeit in der, wo die 
Schwarzen Jiddisch sprachen," erinnert sie sich, "und die 
Juden ihre eigene Version des schwarzen Südstaaten 
Dialekts sprachen. Mein Vater kam aus Polen, meiner 
Mutter aus Litauen. Meine Großeltern und Onkel und 
Tanten und Vettern lebten nahe bei uns, weil es darum 
ging,  einander zu helfen, um  aus dem Getto herauszu-
kommen. Mit der Zeit wurden die meisten aus dieser 
Nachbarschaft Ärzte und Rechtsanwälte. Der Grad der 
Loyalität und Unterstützung damals war fantastisch. 
Nicht wie es heute ist. Es war ein absolut wunderbarer 
Platz aufzuwachsen," und Silbert hat seit über 30 Jahren 
daran gearbeitet, eine Organisation zu schaffen, die 
diese Art der Nachbarschaft und diese Art des gegensei-
tigen Förderns wiederholt, wie sie sie als Kind erlebte.  

In der High School wurde Silbert Cheerleader... die Dos-
tojewski las, wenn sie nicht trainierte. Sie wurde zum 
"nettesten Mädchen" in ihrer High School Klasse ge-
wählt. Eine "Ehre", die sie so peinlich fand, dass „ich mir 
daraufhin das Fluchen beibrachte.“ 

Noch während der High School begann sie, Kindern mit 
Schwierigkeiten zu helfen, sie setzte das fort, in ihrer Zeit an 
der Universität Massachusetts. Eines Tages ging sie zu 
einem naheliegenden Drugstore, um einen Eisbecher zu 
kaufen und fand ein Kind, das dort herumlungerte, was 
eigentlich in der Schule sein sollte. „Ich sprach mit ihm und 
tatsächlich hatte es die Schule schon länger geschwänzt. 
Ich sprach mit ihm und fand heraus,  was schief gelaufen 
war. Ich brachte ihn zur Schule zurück, und ging dann ich 
zu seiner Familie, um dort die Sache in Ordnung zu bringen. 
Es gab viel Feindseligkeit in diesem Haus. Keiner wusste 
hier, dass er die Schule geschwänzt hatte." Einige Jahre 
später graduierte ihr Schulschwänzer am MIT.  

Nach der Universität studierte Mimi bei dem berühmten 
Existenzialisten und Philosophen Jean-Paul Sartre in Paris. 
Von ihm erfuhr sie, dass "es keinen vorgegebenen Sinn für 
das Leben gibt, dass man diesen Sinn selbst finden 
muss..."  

Später, an der Universität Kaliforniens in Berkeley, promo-
vierte sie in Psychologie und Kriminalwissenschaft und 
unterrichtete dann in Berkeley und San Francisco. Sie wur-
de Beraterin für Gefängnisse, Psychiatrische Dienste, Re-
ha-Einrichtungen für Drogenabhägige und bei der Polizei. 
1971 heiratete sie und zog  Zwillingssöhnen auf.  

 

AUTRITT EINES EX-HÄFTLINGS  

Damals kam sie in Kontakt mit einem ehemaligen Häftling 
mit Namen John Maher, einem trockenen Alkoholiker und 
Heroinsüchtigem, der seine Strafe abgesessen hatte, für 
eine Reihe von unbedeutenden Verbrechen wie  Silbert 
beschreibt. Er schlug vor, dass sie ein Reha-Zentrum grün-
den in dem sich die Menschen selbst gegenseitig unterstüt-
zen, eine Idee die Silbert auch schon hatte.  

Maher behauptete, dass die traditionellen Entzugspro-
gramme nicht funktionieren, weil nur Ex-Süchtige den in den 
Eingeweiden reißenden Schmerz beim kalten Heroin-
Entzug verstehen können. Das Elend und das vor Kälte 
zittern in einer kalten Winternacht allein auf einer Allee zu 
liegen. Die vergeudeten Stunden hinter Gefängnismauern. 
Nur Ex-Häftlinge können, alle ihre tränenreichen Geschich-
ten und faulen Ausreden durchschauen..  

Es gibt jede Menge Entschuldigungen. "Wenn sie hier an-
kommen," sagt Silbert mit einem Lachen, "haben sie es 
drauf, wie sie andere hereinlegen. Sie wissen wann es sich 
lohnt zu jammern, 'ich bin so übel, ich will nicht mehr so 
übel sein…' und dann sagen wir, 'hör’ auf mit dem Mist  

Silbert und Maher besprachen die Möglichkeit, wie Ex-
Häftlinge und Abhängige... nicht nur  zusammen leben und 
sich gegenseitig helfen von den Drogen herunter zu kom-
men, sondern sich auch gegenseitig unterrichten, so dass 
man ein Abiturzeugnis oder Universitätsgrad bekommt, ein 
legales Gewerbe zu erlernen, einen Job bekommen und 
behalten und am wichtigsten, Selbstachtung zu entwickeln.  

Die Organisation sollte wie eine Familie funktionieren, mit 
einer Kombination aus unternehmerischer Aufbruchstim-
mung und altmodischen Werten. Bewohner, die schon län-
ger im Programm waren würden die Neuen anleiten und 
disziplinieren, die dann mit den Nachfolgenden das gleiche 
machen. Statt von staatlichen Zuwendungen abhängig zu 
sein, würden die Teilnehmer ihren Unterhalt selbst verdie-
nen und fleißige, steuerzahlende Bürger werden.  

Silbert und Maher starteten Delancey Street  bald danach 
indem sie $ 1.000 Kredit aufnahmen. Zehn genesende 
Süchtige und ein Kriminologie-Psychologin alle in eine enge 
Ein-Schlafzimmer-Wohnung hineingepresst. Eine unortho-
doxe Konstellation für eine Wohngemeinschaft und ein 
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unternehmerischer Brutkasten. "Es war wie im Himmel," 
erzählte Mimi dem People Magazin 1998. Sie ließ sich 
ihren ersten Mann, Ken Silbert scheiden, und lebte eine 
Romanze mit Maher. "Wir haben uns verliebt," sagte sie, 
"und haben das wahr werden lassen, wovon wir immer 
geträumt hatten." Maher, Silbert und ihre Söhne David 
und Greg lebten in der Delancey Street  und behandelten 
die Ex-Häftlinge wie eine Großfamilie. Ihr Sohn David 
erzählte, "ich dachte, dass alle Schüler von ehemaligen 
Zuhältern und Prostituierten von der Schule abgeholt 
werden..."  

1985 verließ Maher, der wieder angefangen hatte zu 
trinken, Delancey Street, und starb 1988 an einem Herz-
anfall. Seitdem hat Silbert die Angebote der Organisation 
erweitert. "Ich bin absolut glücklich mit meinem Leben," 
sagt sie. "Seit 29 Jahren habe ich die untersten 10% der 
Gesellschaft gesehen, die durch die Tür kamen... und ein 
paar Jahre später gehen starke, anständige Menschen 
hinaus..."  

 

"DAS LAUFEN IN DIE FALSCHE RICHTUNG..."  

Siebzig Prozent der Bewohner kommen zur Delancey 
Street  als Alternative zum Gefängnis oder als eine 
Strafaussetzung, der Rest von der Straße. Und die Briefe 
von Bittstellern hören nie auf: "Ich habe hilflos zugese-
hen, wie das Leben meines Bruders langsam ver-
löscht"... "Wenn er nicht high ist auf Drogen, ist mein 
Mann ein sorgender, liebevoller Vater "... "Ich dachte 
vielleicht ist hier ein Platz, der unserem Sohn helfen 
könnte." Wegen Raumbeschränkungen muss Silbert 
leider 90 Prozent der Bewerber abweisen: "für jeden 
unserer Plätze gibt es 10 Menschen, die darauf warten."  

Einige die ankommen, sind noch auf Drogen, aber De-
lancey Street  behandelt nicht. Silbert sagt, "wir sagen 
unseren neuen Bewohnern klar und deutlich, dass sie 
von diesem Tag an keine Drogen  mehr nehmen werden. 
„Wir haben keine Idee, warum du nicht davon los-
kommst, aber wenn du nicht davon loskommst wirst du 
ganz unten landen…also wirst du sie nie wieder neh-
men.“ Ich und die anderen Bewohner lassen die Süchti-
gen trocken werden auf unserer Wohnzimmer-Couch mit 
viel Hühnersuppe und viel Liebe. Sobald sie ein bisschen 
klarer sehen können, geben wir ihnen einen Besen in die 
Hand und lassen sie damit sinnvolle Arbeit machen."  

Sobald sie wieder auf ihren Füßen sind, kommen die 
Bewohner in ein System von drei wöchentlichen  Aus-
sprache-Sitzungen und in die tägliche Routine von  Ar-
beit, Sitzungen und Seminaren, die alle von anderen 
Bewohnern geleitet werden. "Die Leute, die anderswo  
als Patienten betrachtet würden, sind hier verantwort-
lich," sagt Silbert.  

Aber das erscheint Silbert überhaupt nicht abwegig, weil 
sie "Verbrecher immer mochte. Ich mag ihre Energie, 
ihr... es mag von mir zwar total verdreht klingen…, aber 
mindestens sind sie aktiv in ihrem Leben. Sie stürzen 
sich kopfüber hinein... sie laufen alle nur  in die falsche 
Richtung. Sie haben wirklich Energie. Sie haben Loyali-
tät. Sie haben nicht aufgegeben, haben sich nicht abge-
kapselt und sind nicht an ihren Albträumen gestorben. 
Sie prügeln sich heraus. Es ist zwar nicht richtig, aber 
zumindest ein Zeichen von Lebendigkeit."  

Silbert glaubt, dass es paradox ist, zu versuchen, Ihnen 
Selbstvertrauen und Selbstachtung durch ein Team von 
Experten, zukommen zu lassen - egal wie kompetent 
diese sein mögen. Deshalb hat Delancey Street  kein 
professionelles Personal, und die Regeln des Zusam-
menlebens gelten gleichermaßen für jeden, einschließ-

lich für sie selbst. Obwohl sie nie ein Problem mit Alkohol 
gehabt hat, gab sie auf, Wein zu trinken. "Ich trinke nicht 
mehr, weil wir nicht trinken," sagt sie.  

Trotz ihrer langen und brutalen Geschichte haben die Be-
wohner während ihres Aufenthalts in der Delancey Street 
keine einzige Gewalttat  begangen, und es hat auch keine 
Verhaftungen gegeben. Es werden keine externen Sicher-
heitsmassnahmen wie Waffen oder Medikamente ge-
braucht. Gruppendruck ist ein starkes Kontrollmittel. Die 
Bewohner verwenden Sanktionen, Belohnungen und bieten 
Rollemodelle, um einander zu unterstützen. Deshalb ist es 
für sie härter, Delancey Street  zu durchlaufen, als das 
Überleben im Gefängnis. "Im Gefängnis sind sie für nichts 
verantwortlich," sagt Silbert. "in der Delancey Street  sind 
sie für alles verantwortlich, was sie tun. Es ist egal, warum 
sie Süchtig oder Einbrecher wurden. Wesentlich ist, dass 
sie an ihre Fähigkeit glauben, alles zu ändern."  

 

DIE PHILOSOPHIE DER DELANCEY STREET   

Delancey Street  ist wirklich eine Kopie "der Nachbarschaft, 
in der ich aufwuchs," sagt Silbert. "Es beruht auf den zwei 
Modellen, die ich in der Kindheit erfuhr... das Großfamilie-
Modell, in dem Menschen lernen, für einander zu sorgen, 
während sie ihre Identität und ihre Selbstständigkeit entwi-
ckeln, und das Modell des Lernens.  

"Meine Eltern waren Einwanderer, für die wie Sie wissen, 
sich alles um 'die Kinder, die Kinder, die Kinder' dreht... der 
amerikanische Traum, dass die Kinder alles erreichen kön-
nen. Ich war ein Über-Erfolgstyp. Ich ging in die Schule, um 
zusätzliche Abschlüsse zu bekommen. Ich musste zwei 
Master und zwei Doktortitel erreichen... es ist absurd, aber 
das ist es, was ich gelernt hatte. Ich lernte, wie man die 
Schule erfolgreich besuchte und wie Unterrichten funktio-
niert."  

Silbert sagt, dass sie im frühen Teil ihrer Karriere, als Krimi-
nologin und Psychologin verzweifelt versuchte, das Leben 
von Leuten zu ändern, von denen sie annahm, dass sie nie 
aus dem Getto herauskamen. "Sie sind dort über Generati-
onen stecken geblieben," sagt sie, "und sie hassen jeden, 
der herauskam.  

"Ich trainierte die Polizei. Ich trainierte Bewährungshelfer. 
Ich versuchte verzweifelt, einen Weg zu finden, das Leben 
der Leute zu ändern, die nicht so herauskamen, wie ich es 
geschafft hatte. Und jeder sagte, 'Sie sind so wundervoll.' 
Ich fühlte mich hervorragend, weil ich immer Leuten half.  

"Eines Tages wurde mir schlagartig bewusst, dass jeder 
sich in dieser Weise fühlen sollte. Keiner sollte ausschließ-
lich in der Position des Empfangenden sein. Das bringt uns 
dazu, entweder gewalttätig oder depressiv zu werden oder 
in eine Opferrolle zu fallen. Wir haben allen Grund uns als 
Verlierer und als Opfer zu fühlen, bitter zu werden und das 
Vertrauen zu verlieren – und es ist nicht hilfreich so denken! 
Es demütigt uns, und es demütigt die Menschen um uns, 
und es bewegt die  Gesellschaft rückwärts. Die Opfer-
Mentalität ist der Tod..."  

Silbert glaubt, dass ihre Erfahrung als Teil des Gefängnis-
systems von Kalifornien, sie dazu brachte die Position eines 
radikalen Außenseiters einzunehmen.  

"Wenn Sie einige Zeit im Gefängnis verbringen," sagt sie, 
"und Sie einen Job als  Gefängnispsychologin haben, mit 
dem Ansatz das Verhalten von Leuten zu verändern, wer-
den Sie herausfinden, dass  die Menschen keine Therapie 
brauchen. Therapie ändert Verhalten nicht wesentlich. Sie 
ändern Ihr Verhalten nur, indem Sie sich anders verhalten... 
und Bewusstsein allein führt nicht notwendigerweise zu 
einem anderen Verhalten."  
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Während jener Jahre, "haben eine Menge Menschen am 
Ende des Tages zu mir gesagt, danke, danke, danke, Sie 
bedeuten mir so viel. So konnte ich meinen Tag beenden 
und sagen, "was ist die Mimi doch für ein gutes Mädchen 
", weil ich so vielen Menschen half, indem ich das in 
meinem Leben machte, wozu ich erzogen wurde. Das 
habe ich einige Jahre gemacht bis mit eines Tages deut-
lich wurde: Wer will schon die Person sein, die mir ge-
genüber sitzt und die zu sich über ihr eigenes Leben 
sagt, 'Danke vielmals, du hast so viel für mich Arschloch 
getan.  

"Niemand sollte nur Empfangender sein. Leute fühlen 
sich dann gut, wenn sie etwas geschafft haben und ein 
Teil von etwas sind, auf das sie stolz sein können. Wir 
sollten es als Kreislauf sehen, wir geben und bekommen 
immer zur selben Zeit. Es ist wirklich der einzige Weg, 
eine Persönlichkeit zu werden. Und jeder will jemand 
werden. Für diese Gruppe von Menschen ist der einzige 
Ort, an dem  sie jemand sind, eine Gang, im Gefängnis 
oder in der Anti-Welt, die sie sich errichtet haben. Des-
halb sollten wir - wenn wir wollen, dass sie  in die Gesell-
schaft zurückkehren - ihnen Werkzeuge geben, die ihnen 
helfen, auf traditionelle, sozial positive Art jemand zu 
sein.  

"Wissen Sie," sagt sie, "es gibt viele wohlhabende Mit-
telstandsleute, die schreckliche Verbrechen begehen, 
aber sie füllen nicht unsere Gefängnisse. An ihnen wir 
stoßen uns als Gesellschaft nicht. Wir stoßen uns an der 
Unterklasse, weil wir sie für abartig, widerlich, gewalt-
sam, bösartig, scheußlich, dumm und ungebildet, arro-
gant und niederträchtig halten.  

"All diese Beschreibungen treffen auf sie zu. Aber nie-
mand hat ihnen geholfen anders zu sein. Wenn wir je-
mals die sozialen Probleme beheben wollen, müssen wir 
ihnen beibringen anständig zu sein, Integrität zu verkör-
pern und freundlich, mitfühlend und tolerant zu werden. 
Wir müssen sie unterrichten, wie man produktiv ist, sein 
Stück vom Kuchen nimmt, wie jeder andere... und wie 
man es legal nimmt.  

"Diese Leute sind ebenso begabt wie irgend jemand 
anderer auch hier draußen. Nur, weil sie dies auf traditi-
onelle Weisen nie erfahren haben, bedeutet es nicht, 
dass sie sie nicht lernen können... und so werden wir 
unsere Suche nach unkonventionellen Wegen, ihnen zu 
helfen, fortsetzen bis wir erfolgreich sind..."  

 

DAS LEBEN IN GEMEINSCHAFT  

Sobald sie ankommen, erfahren Bewohner sofort etwas 
über die Kernwerte, auf die wir uns in der Delancey 
Street  ausrichten.  

Als Erstes: , Alle sitzen in einem Boot ..  

"Das ist eine neue Familie," sagt Silbert. "Wir fangen 
noch einmal an. Wir sagen, 'Ja die Dinge waren, wie sie 
waren... aber wir interessieren uns nicht mehr dafür. 
Jetzt bringen wir dir bei, dich um andere Leute kümmern. 
Da wir kein Personal haben, müssen wir uns auf dich 
verlassen. Du wirst jetzt auf die Person unter dir aufpas-
sen, und wir werden dich unterrichten, wie man es tut. 
Ich weiß, dass es dich nicht kümmert, ob diese Person 
lebt oder stirbt, aber du musst so handeln, als ob du dich 
um sie kümmerst, weil sie niemanden hat, außer dir. Und 
du hast niemanden, außer der Person direkt über dir... 
und diese weiß auch nicht, was sie tun soll! So haben wir 
niemanden, auf den wir uns verlassen könnender außer 
uns. Es liegt also an dir.  

"Und ich sage ihnen am Anfang, 'Das ist nicht meine Delan-
cey Street. Ich bekomme kein Gehalt, für meine Arbeit hier. 
Wir besteigen gemeinsam einen Berg. Ich bin auf dem 
Gipfel des Berges. Die letzte Person, die gerade in herein-
kommt, ist am Fuß des Berges. Aber wir halten uns an den 
Händen. Wenn ihr alle nach unten ziehet, werden wir alle 
zusammen abstürzen. Wenn wir alle aufwärts ziehen, wer-
den wir alle zusammen aufsteigen. Aber wir hängen zu-
sammen. Es ist deine Organisation. Wenn Du sie zerstören 
willst, wie du es mit allem anderen in deinem Leben getan 
hast, kann ich mit meinen Doktor Titel draußen einige hun-
dert Dollar pro Stunde verdienen, und du bleibst in der 
Scheiße sitzen. Also mach es nicht für mich. Ich bin bereit 
mit dir den Berg zu ersteigen, und während wir diesen ver-
dammten Weg beschreiten, bin ich nicht bereit mich herun-
terziehen zu lassen.  

"Unser Prinzip ist ganz einfach," sagt sie. "Wenn sie nicht 
lernen zu arbeiten, bekommen wir nichts zu essen. Wenn 
wir alle essen wollen, dann müssen wir alle lernen, wie man 
arbeitet. es ist so wie in jeder Familie, das Geld heranschaf-
fen müssen wir alle zusammen."  

So schmeißen die Bewohner ihre Ressourcen zusammen, 
"wenn sie z. B. arm sind, und sich zusammentun, stellt sich 
heraus, dass sie zusammen etwas mehr Macht haben, und 
auch  etwas mehr Geld. Auch mein Verdienst wandert in 
den gemeinsamen Topf.  Jemand, der kochen kann ist Koch 
der Gemeinschaft.  Jemand, der ein  Dach reparieren kann 
wurde der Chef der internen Bautruppe. Und wir alle zu-
sammen sind eine Großfamilie."  

 

DER MINJAN  

Die Betonung auf die Familie beginnt mit der Aufnahme 
eines Bewohners. Sofort gehört er oder sie zu einer Gruppe 
von zehn Menschen. "Wir nennen es 'Minjan,' weil in der 
jüdischen Religion gilt: wenn wir keinen Rabbi haben, be-
darf es der Zusammenarbeit von zehn Menschen guten 
Willens. Sie dürfen sich eine Kongregation nennen. Sie 
brauchen dann keinen Rabbi oder irgendetwas Ähnliches. 
Die zehn Menschen werden der Rabbi. Jene zehn Bewoh-
ner werden trainiert, für einander statt nur für sich selbst 
verantwortlich zu sein.  

"Manchmal  gibt es zehn Menschen, die vielleicht geschwo-
ren haben, einander zu töten, weil es ein mexikanisches 
Mafia-Mitglied mit einem Mitglied der arischen Bruderschaft 
gibt in mit einem... na ja. Sich nicht  mögen trifft es nicht 
gerade, sie verabscheuen alles am anderen. Und hier sind 
sie in diesem kleinen Minjan, und sie müssen zusammenar-
beiten. Sie schlafen zusammen in einem voll gestopften 
Schlafsaal... und alles was wir von ihnen in diesen frühen 
Tagen erwarten, sind die Grundkenntnisse. Sie werden an 
die Arbeit herangeführt, einfach mit einen Besen zu fegen. 
„Versuche das zu tun, was dir gesagt wird, versuche durch 
den Tag zu kommen - und wie du weist, keine Drohungen, 
keine Garstigkeit.“ Und sehr schnell kabbeln sie sich den 
lieben langen Tag. „Wieso bekommt er den guten Besen 
und den  beschissenen Besen?... die Leute denken, dass 
ich nicht arbeite, aber ich arbeite härter, als er!... Du magst 
ihn lieber und deshalb bekam er den guten Besen!"  

 

DAS FEIERN VON UNTERSCHIEDEN  

Silbert glaubt, dass es wichtig ist, die Leute nicht nur in 
Berührung mit einer Gemeinschaft zu bringen in der sie gut 
zurecht kommen, sondern dass es wichtig ist, mit denen 
zusammen zu kommen, die man nicht mag... du musst sie 
unterrichten, wie sie aufeinander wirken, wie sie aus ihrer 
Getto-Mentalität in eine „normalere“ Denkweise kommen, 
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und wie sie mit jeder Rasse, jeder ethnischen Gruppe, 
jeder Art von Personen, jeder Ausprägung zurechtkom-
men.  

"Wir feiern alles... Sie können sich nicht vorstellen, wie 
viele Aha-Erlebnisse es gibt. Wir lernen viele Nahrungs-
mittel kennen, und wir erfahren viel von den Kulturen und 
den Sitten und Gebräuchen von jedem. Es ist nicht so, 
dass die Afro-Amerikaner nur afro-amerikanischen Stolz 
erleben. Jeder erlebt diesen Stolz. Und jeder lernt.  

Am Donnerstag haben wir einen Seder... so erfährt jeder, 
wie es war, aus der Sklaverei in Ägypten zu entfliehen. 
Dann kommt Cinco De Mayo (span. 5. Mai - ist ein mexi-
kanischer Nationalfeiertag. An ihm wird des Sieges in der 
Schlacht bei Puebla am 5. Mai 1862 gedacht) Jeder 
erfährt diese Geschichte. Und so weiter.  

"Es reicht im Leben nicht aus, sich nur um sich selbst  zu 
kümmern," sagt sie. "Wir sagen einem Bewohner, also, 
du wusstest, dass es George beschissen ging, dass er 
fast durchdrehte bei seinen Gedanken und sterben woll-
te, und du hast dich einen Dreck darum gekümmert? Und 
du hast nichts getan, um ihm zu helfen? Dann werden 
wir diesen Bewohner härter rannehmen, als wir George 
rannehmen werden. Es geht darum, einander zu helfen.  
Es reicht im Leben nicht, auf sich selbst aufzupassen. Im 
Leben geht’s nicht nur um dich."  

Und sie ist stolz auf die Ergebnisse. "Leute werden so 
sanft mit einander... obwohl sie  ihre ganze Wut und 
ihren Hass noch nicht überwunden haben. Lassen Sie 
jemanden für einen anderen  sorgen und beobachten, 
was passiert unter ihrer Fürsorge und beobachten Sie 
es. Es ist fast wie das Füttern eines kleinen Vogels...."  

 
SEX UND FREUNDSCHAFT  

Das Zusammenleben bedeutet auch, Hunderte von gei-
len männlichen Bewohnern in derselben Wohnanlage zu 
haben mit Hunderten von Frauen, von denen viele wie-
derholt vergewaltigt worden sind oder zerstörend-
verführerische Strategien entwickelt haben, um mit den 
Männern in ihren Leben umzugehen.  

"Es ist unser größtes Problem," sagt Silbert, "das Verlan-
gen, was jeder hat… und gleichzeitig fühlen sie sich  zu 
Beziehungen nicht wirklich fähig’. so unterrichten wir sie, 
vierundzwanzig Stunden jeden Tag.  

"Die meisten Frauen, sind neben allem, was sie sonst 
noch getan haben, auch Prostituierte gewesen. Sie ha-
ben normalerweise ein Muster... sie tun irgendetwas für 
irgendeinen Kerl zu jeder Zeit an jedem Ort, und dann 
prügelt er sie, und siehe da, sie werden noch mehr für 
ihn tun...  

"So verlangen wir eine Karenzzeit, innerhalb derer den 
Bewohnern nicht erlaubt ist, sich zu berühren oder zu 
sagen, ’Na, wie wär’s mit uns beiden?’ Sie dauert sechs 
Monate und ist wie eine Grundschule. Danach geht es 
zur Höheren Schule und ziemlich bald, gibt es zwei 
Frauen, die in einer Wohnung und zwei Männer, die 
nebenan leben. Es ist faszinierend weil die meisten Ker-
le..."  

Silbert hält inne, neigt ihren Kopf ein bisschen und lä-
chelt. Sie winkt einem großen afro-amerikanischen Mann 
zu, und gibt uns, auf ihre eigene sachliche Weise, eine 
kurze Skizze seines Hintergrunds:  

Silbert: Gerald wurde im spanischen Harlem geboren. 
Was die Zahl seiner schweren Verbrechen, und seine 
Jahre im Gefängnis betrifft liegt er im Durchschnitt unse-
rer Bewohner. Er ist hier - wie lange jetzt?  

Gerald: Fünf, bald sechs Jahre.  

Silbert: Er ist mein Verwaltungsassistent. Wie alt sind Sie, 
Gerald?  

Gerald: Vierzig.  

Silbert: Die meisten Bewohner sind in den Dreißigern. Die 
meisten unserer männlichen Bewohner, wie Gerald, haben 
nie mit einer Frau geschlafen, ohne besoffen zu sein, und 
sind nie zu einem echten Date ausgegangen, bevor sie hier 
ankommen. Also, wir haben hier archaische Regeln. Sie 
müssen einander werben, wie in den alten Tagen.  

Gerald: (Lachend) Das ist sehr unbehaglich. Es ist wie in 
einer Beziehung zu sein und fünfzig Brüder deiner Freundin 
dabei zu haben, die dich beobachten. Du musst höflich sein, 
das ist ein Lernprozess für jeden.  

Silbert: Sie machen Spaziergänge im Park, Eis, Kino...  

Gerald: du fängst damit an, in einer Gruppe von Leuten 
auszugehen. Dann, nach einem Monat, geht es bei gegen-
seitigem Einverständnis zum 'Beziehungsstatus'. Du sagst, 
'ich mag dich immer noch. Magst du  mich auch noch?' 
Wenn du über  diesen Punkt hinaus kommen willst, musst 
du vorher vor einem Rat von Gleichen gehen und denen 
sagen, dass du die Beziehung vertiefen willst. Du musst 
deine Absichten veröffentlichen...  

Silbert: Und sie müssen aufrichtig sein!  

Es klingt verdächtig nach einem alten jüdischem Familienri-
tual, da sprudelt Silbert über vor Begeisterung. "Absolut! Es 
geht immer um Lernen. Wir sind offen in den Gruppen, jeder 
weiß alles über jeden. Wir haben keine Geheimnisse vor 
einander... und Freundschaften sind ein ebenso großes 
Problem wie sexuelle Beziehungen. Für die Bewohner sind 
Freundschaften eine mindestens so schwierige Sache wie 
das Männer/Frauen Thema."  

Gerald stimmt zu. Er sagt, dass es der härteste Teil seiner 
Zeit in der Delancey Street war, zu lernen sich zu öffnen 
und sich zu erlauben, jemandem nahe zu sein. ‚Ich hatte 
niemandem wirklich vertraut. Ich kam aus einer verdrehten 
Welt in der die Menschen, die mir am nächsten standen 
mich als erste verletzten. Hier spreche ich über Dinge, über 
die ich noch nirgends gesprochen habe… Ich sprach nie 
über irgendetwas...  ich hatte bis dahin Ahnung, was an-
ständig war. Delancey Street  gab mir eine Chance, mich 
mit anderen zu verbinden."  

 

DAS ERKLIMMEN DER LEITER  

Die grundlegende Philosophie in der Delancey Street  ist 
einfach: A hilft B, und A geht’s gut. "Wenn sie auf dem Ni-
veau der achten Klasse lesen können," sagt Silbert, "unter-
richten sie jemanden, der auf dem Niveau der sechsten 
Klasse liest - und diese Person unterrichtet  jemanden, der 
auf dem Niveau der vierten Klasse liest. Sie sind alle immer 
sowohl Schüler als auch Lehrer."  

Es ist dasselbe in den 20 Unternehmen. In unserem Re-
staurant, zum Beispiel, unterrichten die Hauptköche die 
Vorbereitungsköche, und die Vorbereitungsköche unterrich-
ten die Abspüler... Sie erklimmen permanent eine Leiter."  

Und diese  Leitern ändern sich. "Sobald sie gelernt haben, 
Kellner zu sein," sagt Silbert, "versetzen wir sie in das Bau-
gewerbe. Wir schubsen sie immer auf das nächste  unbe-
hagliche Niveau, dadurch helfen wir  Ihnen, Ihren Traum zu 
finden... um die Person zu sein, die sie sein wollen... 
manchmal dauert es viel Zeit, aber Sie werden ihren Traum 
finden. Dazu schicken wir sie herum und lassen sie ver-
schiedene Möglichkeiten ausprobieren..."  
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Indem wir einander ständig unterrichten, sagt Silbert, 
lernen die Bewohner "eine grundsätzliche Lektion... dass 
sie etwas zu geben haben. Hier befinden sich Leute, die 
immer passiv gewesen sind. Die Untersten der Gesell-
schaft sind passiv. Sie erhalten alles. Sie erhalten Sozial-
fürsorge und es nie genug. Sie erhalten Therapie und es 
ist nie genug. Sie erhalten Strafe. Aber Kraft und Stärke 
entstehen daraus, etwas geben zu können. 

"Ich vermute dass wir in mancherlei Hinsicht eine revolu-
tionäre Position vertreten," sagt sie. "Wir glauben, dass 
es in Amerika genug für jeden gibt... dass die Menschen 
der Unterschicht lernen können, alles zu tun, was die 
Leute über ihnen tun... und dass sie weder Experten 
noch Milliarden Dollars brauchen, um zu lernen, wie man 
es macht. Noch brauchen sie Tausende von Therapeu-
ten. Klar gibt es Menschen, die krank sind und die Ärzte 
brauchen. Andererseits es gibt Menschen, die Unterstüt-
zung zur psychischen Gesundung brauchen. Die Mehr-
heit der bösen, verdorbenen Leute ganz unten kann 
lernen, ihren Weg zur Spitze zu machen."  

 

DAS HANDELN ALS OB  

Das Zusammenleben und Klettern der Leiter sind nicht 
die einzigen Kernpunkte der Delancey Street  Philoso-
phie. Es gibt einen weiteren wesentlichen Punkt.  

"Jede Minute jedes Tages," sagt Silbert, "tun unsere 
Bewohner, was wir 'das Handeln als ob' nennen... sie 
müssen Sachen machen, die sie nicht kennen, von de-
nen sie nicht wissen wie sie zu machen sind... und das 
kostet enorme Kraft und Mut."  

Sie hat enorme Bewunderung für Leute, die mit ihrem 
Weg durch den Horror der Veränderung kämpfen. "Sie 
gehen durch einen Tunnel," sagt sie. "Sie haben Angst 
sich zu verändern. Denn wir bitten sie, alles aufzugeben. 
Alle ihre selbstzerstörerischen Instinkte erzählen ihnen, 
marschier nach links, nach links marschieren, marschiere 
nach... zwanghaft, wieder und wieder. Und wir stehen 
dort und sagen, 'nach rechts, Komm nach rechts, komm 
nach rechts. Es kostet enormen Mut weiterzumachen, 
Dinge zu tun, von denen sie nicht wissen wie man sie tut.  

"Sie müssen handeln, als ob sie sich umeinander küm-
mern. Sie müssen für einander da sein. Sie müssen 
einander halten, wenn die andere Person aufgeben will. 
Sie müssen diese Person zum Bleiben und zum daran-
glauben überreden, auch wenn sie es selbst nicht glau-
ben. Sie arbeiten den ganzen Tag in Jobs, von denen sie 
keine Ahnung haben. Sie müssen so tun als ob sie wirk-
lich wissen, wie man es macht. Sie müssen Hochschul-
reife erlangen  und dann Literaturklassen und Kunstklas-
sen besuchen und in Museen und in die Oper gehen und 
eine komplette Welt erfahren, über die sie nichts wis-
sen... und sie tun es.  

"Wenn sie nicht wissen wie, und sie trotzdem auf der 
Seite der Gebenden sein wollen, ist der einzige Weg, so 
zu 'handeln, als ob' Sie jene Qualitäten haben. Ich glau-
be, auf diese Weise haben wir alle in unseren Kinderta-
gen gelernt. Wir haben begeistert gelernt, als wir drei, 
vier, fünf und sechs Jahre alt waren. Wir folgten einer Art 
positivem Vorbild. Und wir stellten uns vor, dass wir wie 
sie waren... und dann wurden wir das.  

"Das ist es, was wir hier tun. Ich sage ihnen 'handele, als 
ob du ein Unternehmer bist’, und wir kleiden dich mit 
Anzug und Krawatte. Ziemlich bald wirst du dich wohl 
fühlen in diesem Anzug. Und zwar auf die gleiche Weise,  
wie du dich mit deinen Tätowierungen wohlfühlst und mit 
dieser absurden Weise zu gehen, bei der die Schultern 
gerollt werden... es ist auch keine natürliche Art zu ge-

hen. Du musstest diesen Gang erst imitieren. Und dann 
lerntest du so zu gehen.  

" Wir betrachten es als Chance, dass unsere Leute am 
Boden aufgeschlagen sind. Wir 'handeln, als ob' wir die 
sind, die wir werden wollen. Wir 'handeln, als ob' wir an-
ständig und sorgsam und klug und talentiert sind. Und wir 
werden schließlich genau das."  

 

DAS BEKENNEN IHRER SCHWÄCHE  

Ein gutes Beispiel ist der Prozess, den Silbert selbst durch-
laufen hat gegen Ende der 1980er Jahre, als es nötig wur-
de, ein neues Haus für die Delancey Street  in San Francis-
co zu finden... ein Projekt, das zum Bau eines 40.000 m²-
Wohn- und Geschäfts-Komplexes auf dem Embarcadero 
führte. (The Embarcadero  is the eastern waterfront 
roadway of the Port of SanFrancisco) 

Sie erinnert sich, dass "jeder mir über das Haar strich und 
sagte, ’DU bist sicher sehr gut in den Dingen, die du tust, 
aber ein Gebäude-Komplex zu bauen ist eine ganz andere 
Sache.... es war als ob sie über Gehirnchirurgie sprachen!    
So wurden wir unser eigener Bauunternehmer“ und das 
brachte eine ihrer Schwächen ans Tageslicht.  

"Als ich in der Schule war," lacht sie, "war ich ein kluges 
kleines Mädchen. Wir bekamen alle diese Begabungstests, 
und ich erreichte 99 Plus-Prozent... so kam es, dass ich 
annahm, alles erreichen zu können!  

"Und dann eines Tages, in der sechsten Klasse... Ich mei-
ne, dass ich mich erinnern kann, wie blockiert ich war, als 
sie uns einen technischen Standarttest gaben. Ich erinnere 
mich sogar an Teile des Tests. Es gab Bilder von Daumen, 
und ich musste sagen, ob es der Daumen von einer linken 
Hand oder einer rechten Hand war. Ich war wie blockiert 
und drehte so herum und anders herum - was kein anderer 
tat! Sie saßen alle und...  

"Es stellte sich heraus, dass ich nur sechs Prozent erreicht 
hatte, und, ich kann mich noch erinnern, die Lehrerin stand 
dort und sagte zu mir, 'Das bedeutet, dass 94 Prozent der 
Menschen in den Vereinigten Staaten in den technischen 
Fähigkeiten besser sind, als du.' Ich hätte sie umbringen 
können. Ich stand dort und sagte zu mir ' das weiß ich 
selbst – ich habe schließlich 99 Plus-Prozent in der Mathe-
matik!'  

Von dem Tag damals bis zum dem Tag, an dem wir anfin-
gen zu bauen,  hatte ich nie eine Maschine repariert noch 
eine Glühbirne gewechselt. Wenn Sie mich bitten würden, 
irgendetwas wie das zu tun, würde ich sagen, 'Oh, das kann 
ich nicht tun. Ich habe keine technischen Fähigkeiten!' - und 
Schluss.  

"Aber dann hatten wir nicht das nötige Geld, um ein Gebäu-
de zu kaufen - und wir brauchten ein großes Gebäude - so 
mussten wir selbst bauen. Und nun stand ich da. Ich musste 
lernen Ideen zu für die Gestaltung zu entwickeln und Zeich-
nungen zu lesen, Generalunternehmerin und Architektin zu 
werden. Ich saß da und sagte mir immer wieder, 'ich habe 
keine technischen Fähigkeiten. Wieso versteht das keiner?'  

"So musste ich das tun, was ich jeden Bewohner tun lasse: 
Finde die Sache heraus, bei der du dich am unbehaglichs-
ten fühlst und blamiere dich öffentlich, und dabei lernst du, 
es zu tun. Und genau das tat ich. Ich entwarf fast das ganze 
Gebäude. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie lange es dauerte, 
mit diesen Zeichnungen klarzukommen. Ich glich einer 
Wahnsinnigen. Die Kerle in der Delancey Street  mussten 
mit mir bis drei Uhr morgens sitzen, während ich an den 
Entwürfen arbeitete Sie sagten alle, 'Sieh hier, was ist mit 
dieser Wohnung?'... immer wieder habe hin und her über-



Seite 7 von 11 

legt und drauf geschaut und... Ich bekam es nicht hin. Es 
wurde offensichtlich, dass ich es nicht hin bekam. Jede 
Woche musste ich von neuem feststellen und bekannt 
geben, wie dumm ich war."  

 

DAS RISIKO AUF SICH NEHMEN  

Genau diese Erfahrung war eine Lektion für Silbert. 
"Wenn Sie dabei sind, in etwas gut zu werden, müssen 
Sie Risiken auf sich nehmen, das bedeutet, dass Sie 
scheitern werden, weil Sie nicht wissen können, was Sie 
tun... es ist genau, was ein Risiko definitionsgemäß ist.  

"So müssen Sie es üben... unter ständiger  Beobachtung. 
Und dann werden Sie es am Ende gut hinkriegen... und 
Sie müssen nicht mehr gut dastehen, weil Sie dann si-
cher genug sind, zu sagen, 'Oh, ich habe einen Fehler 
gemacht.' Es ist wichtig diesen falschen Stolz loszuwer-
den, der Ihnen sagt, alles, was wir tun, müssen wir sofort 
erfolgreich schaffen. Sie müssen echtes Vertrauen ha-
ben, um, 'Oh, schade - mein Fehler’ zu sagen. Ich habe 
das mühsam gelernt und dann beibehalten.' Weil, wenn 
Sie glauben, dass Sie der Fehler sind. Der Fehler darin 
besteht, dies zu glauben. Genau so denken unsere Leute 
über sich, und dann müssen Sie alles verteidigen, was 
Sie tun..."  

 

FRÜHE TAGE  

Der Komplex auf dem Embarcadero kam wenige Jahre 
nach unserem Start. Bis zum Ende 1972 waren die ur-
sprünglichen 10 Ex-Häftlinge auf mehr als 100 gewach-
sen, und Delancey Street  brauchte Platz. Silbert wollte 
ihre Leute weit weg aus der Gegend von Rauschgift-
händlern und Prostituierten bringen.  

Während die Gruppe auf der einen Seite knauserte und 
sparte, machten sie und Maher eine tolle Entdeckung: 
Ein großartiges ehemaliges russisches Konsulat in San 
Franciscos vornehmen Viertel Pacific Heights. Delancey 
Street  kaufte die Villa für 160,000 $, mit einer kleinen 
Anzahlung und einer großen Hypothek.  

"Es war gigantisch," erinnert sie sich. "Vierzig Zimmer - 
aber nicht vom Bauamt genehmigt. Es galt noch als 
privates Haus, aus den Tagen der früheren Gangster-
Barone . Es war eindeutig kein privates Haus, wurde 
aber immer noch als solches bezeichnet, weil die Russen 
es genutzt haben. Danach hat es einige Jahre leer ge-
standen und verfiel langsam.  

"Wir kauften es, und die Nachbarschaft war völlig aus 
dem Häuschen. Ich meine wirklich geschockt. Es war 
1972, und hier kamen hundert große, dunkle ehemalige 
Verbrecher, und zogen die in diese prächtige Villa auf 
der Höhe des Hügels in diese nette Nachbarschaft ein. 
Die Nachbarn wurden fast wahnsinnig und bekämpften 
uns... und so wir gingen zu ihnen, um sie auf unsere 
Seite zu ziehen.  

"Wir gingen von der Tür bis Tür in unserem... Sie wissen, 
wir sind eine sehr korrekte Organisation... jeder ist in 
Anzug und Krawatte mit kurzem Haar... Ich sage meinen 
Freunden in den Unternehmen immer, dass Sie die Dro-
gensüchtigen von den Mitarbeitern unseres Unterneh-
mens unterscheiden können, weil wir diejenigen in 
Schlips und Kragen sind. Also gingen wir herum und 
boten unsere Dienstleistungen an. Wir waren bereit alles 
zu tun, was irgendjemand wollte oder brauchen konnte. 
Auf diese Weise konnten sie uns kennen lernen. Wir 
wollten beweisen, dass wir in der Lage  waren, gute 
Nachbarn zu sein.  

"Wir renovierten unser Gebäude sofort, um ihnen zu zeigen, 
dass Grundstückswerte steigen würden... und wir gingen 
Streife in der Nachbarschaft, um die Verbrechensrate zu 
senken.... weil ihre Ängste gerade das Gegenteil betrafen... 
Verbrechen geht rauf und Grundstücke verlieren an Wert. 
Und wir wiederholten immer wieder: lernen Sie uns bitte 
kennen... wir wollen, die besten Nachbarn zu sein...'"  

 

DAS ERSTE GESCHÄFTLICHE UNTERNEHMEN  

Hier war es, wo Silbert und die anderen Bewohner auf ihre 
erste Geschäftsidee stießen.  

"Nachbarn baten uns, ihnen zu helfen, ihr Wohnzimmer für 
eine Party umzuräumen. Ich stand dabei, als einer unserer 
Bewohner das Klavier aufnahm und, 'sagte, was wollen Sie, 
dass ich damit tue?'  

"Da rappelte es bei mir, 'Boing, boing, boing!' Wir sind das 
geborene Umzugs-Unternehmen! Diese Kerle sitzen im 
Gefängnis, wo 8 Stunden pro Tag Gewichte heben und 
Muskaln bilden. So gingen wir nach Hause und machten 
Flyer mit  „Umziehen“ drauf in wirklich auffälligen Buchsta-
ben und fügten an: Bei uns bekommen Sie es billiger.' Wir 
steckten Flyer an die Windschutzscheiben jedes Autos. Das 
taten wir über Monate, bis uns schließlich jemand anrief. Er 
beschrieb uns den einen Job... und dann, oh mein Gott, 
wussten wir nicht, was zu tun ist, wir wussten nicht, welchen 
Preis wir fordern sollten...  

"Also riefen wir eine große Umzugsfirma an, beschrieben ihr 
den Job.. Sie machten uns einen Kostenvoranschlag... und 
wir boten es darunter an. Wir mieteten einen Lastwagen 
und Uniformen. Wir verloren natürlich Geld bei diesem 
ersten Job, aber das war auch gut so. Wir sagten zu unse-
ren Leuten: 'Denkt daran! Die Reputation der Delancey 
Street ruht auf euren Schultern. Wir haben diesen Kunden 
deutlich machen können, wer wir sind. Wir sind genau so 
gut wie jeder Andere und wir können es besser, höflicher 
also sprecht in gewählter Sprache. Lächeln egal was pas-
siert. Lasst uns diesen Job machen.'  

"Nun, wir machten einen großartigen Job, und die Kunden 
empfahlen uns weiter. Wir begannen, ähnliche Jobs zu 
erledigen. Und dann eines Tages kam die Öffentliche Ver-
waltung zu mir. Wir erfuhren, dass Umzugsunternehmen ein 
geregeltes, lizenzierte Gewerbe sind. Wer konnte das ah-
nen? Ich sagte 'Oh, Pardon! Wir wussten das nicht.' Wir 
bezahlten unsere Geldstrafe. Wir bekamen den ganzen 
Formularkram, den wir brauchten. Und dann machten wir es 
korrekt."  

Heute hat die Delancey Street  Möbelspedition eine Flotte 
von Lastwagen, und das Unternehmen hat sich erweitert auf 
Catering, Auslieferung für Möbelhäuser und Transport-
dienstleistungen für ältere Bürger und Behinderte.  

 

DAS ZWEITE GESCHÄFTLICHE UNTERNEHMEN  

Die Renovierung "Russlands", wie die Bewohner es nann-
ten, wurde ein Gütesiegel des Delancey Street  Prinzips. 
Ex-Häftlinge, die keine Ahnung vom Renovieren von Häu-
sern hatten, übernahmen die Aufgabe, selbst Holz zurecht 
zu schneiden, Zierleisten anzunageln, den Putz auszubes-
sern... und diese Arbeit führte zur Entwicklung eines weite-
ren Geschäfts.  

"Wir fingen ein Baugeschäft an," sagt Silbert... und der erste 
Job von draußen kam auf die übliche unerwartete Weise.  

"Wir suchten eine Privatschule für eine unserer Bewohne-
rinnen," erinnert sie sich, "ein junges Mädchen, das als 
Prostituierte gearbeitet hatte... auch ihre Mutter war eine 
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Prostituierte... und ihre Schwestern waren Prostituierte. 
Wir wollten nicht, dass sie wieder eine öffentliche Schule 
besuchte, so gingen wir zu allen Privatschulen im Gebiet 
und sagten, 'Wir bieten Ihnen ein Tauschgeschäft an. Wir 
sind kräftige Leute. Wir wissen, wie man Dinge baut. 
Was auch immer Sie wollen...'  

"Eine Schule war bereit, sie zu nehmen. Zuerst baten sie 
uns, die Schule innen und außen zu streichen. So gingen 
wir zu einem Farbengeschäft und fragten den Mann, was 
wir kaufen sollten, und wie man anstreicht. Er erklärte es 
uns. Danach baten sie uns, einen Kinderspielplatz mit 
einer Rutsche und Schaukeln zu bauen. Dafür  kaufte ich 
ein Heft des Sunset Magazins, in dem beschrieben wur-
de, wie man selbst solche Geräte zusammenbaut und im 
Garten aufstellt. Als die 'Intellektuelle' der Gruppe las ich 
laut vor. Da ich handwerklich ungeschickt war, erklärten 
andere Leute, was ich vorlas. Wir bauten dieses Ding. 
Wie sich herausstellte... Ich meine nachdem wir es ab-
geschmirgelt hatten, war es ganz prächtig. Aber als wir 
es zusammengebaut hatten und die Sprossen hinaufklet-
terten... schoss die Rutsche nach oben wie eine Rakete! 
Wir mussten alles demontieren. Wir brauchten ungefähr 
sechs Anläufe, aber wir schafften es.  

"Als wir das Gebäude renoviert hatten, in dem wir lebten 
kauften wir ein zweites Gebäude. Wir renovierten auch 
das zweite Gebäude... und verkauften es zehnmal teue-
rer als wir dafür gezahlt hatten. Dadurch hatten wir das 
Geld, unser drittes Gebäude zu kaufen... und einige 
Jahre später bauten wir diesen ganzen Komplex."  

Als die Delancey Street  Bewohner mit den Bauarbeiten, 
am Embarcadero anfingen, wussten nur fünf von ihnen 
irgendetwas über Bauen. Ihre Erfahrungen kam entwe-
der aus dem Gefängnis oder von der Straße... der Vorar-
beiter hatte seine Erfahrung gesammelt beim Betongie-
ßen für den Handball-Platz in San Quentin. Aber die 
Bewohner krempelten ihre Ärmel hoch und übernahmen 
den Job des Konstruierens und Bauens des kompletten 
Komplexes. Leute die ihre Kenntnisse größtenteils als 
Diebe, Mörder und schlichte Drogensüchtigen gesam-
melt hatten wurden Klempner, Elektriker und Staplerfah-
rer.  

„In der Zeit, in der wir das Gebäude errichteten,“ sagt 
Silbert, „bildeten wir 350 Menschen im Baugewerbe aus. 
Zum Teil wurden wir dabei von Freiwilligen aus der Ge-
meinde unterstützt. Wir errichteten manche Mauern 
sechs oder sieben Mal. Wir bauten sie ...bauten sie 
falsch... wir fragten uns, „Schaut das Ganze aus, als ob 
es schief ist?... Ja?... O.k., reißen wir sie wieder ein.“ 

 

DAS ETHNISCH-AMERIKANISCHE BISTRO 

Die Möbel Spedition und die Baugesellschaft waren nur 
die ersten von den mehr als 20 Unternehmen, die Delan-
cey Street  einschließlich eines besonderen Restaurants 
heute betreibt. Letzteres ist  ein bevorzugter Treffpunkt 
für die Menschen in San Francisco geworden. Und auch 
hier, ist der Delancey Street  Ansatz ganz eigen.  

„Einige professionelle Gastronomen kamen zu uns, um 
uns Ratschläge zu geben. Sie sagten, ‚Ihr müsst eine 
Marktanalyse machen über potentielle Besucher eures 
Restaurants und das Essen, das sie erwarten.’ Nun, das 
werde ich nicht tun! Erstens haben wir nicht die Leute, 
die das machen können und zweitens können wir nur 
das Essen kochen, was wir kochen können. Wir sind 
eine multikulturelle, altmodische amerikanische Organi-
sation. So leben wir, so reden wir und so kochen wir. Wir 
nennen uns selbst Ethnisch-amerikanisches Bistro. Das 
bedeutet, dass wir Rezepte gemäß unserer kulturellen 

Wurzeln verwenden. Nicht die neuen Versionen – eher die 
der Großmütter.“ 

„Ich werde Ihnen ein Beispiel erzählen. Ich ging zur Mutter 
eines unserer Bewohner, die mir eine Süsskartoffelpastete 
als Weihnachtsgeschenk gemacht hatte, weil ich mich um 
ihren Sonny, wie sie ihn nannte, gekümmert hatte. Ich habe 
sie gefragt, ob sie unseren Leuten beibringen könne, wie 
man diese Süsskartoffelpastete macht. Heute steht es auf 
unserer Speisekarte als „Sonnys Mammas Süsskartoffel-
pastete“. Was könnte einfacher sein als das? Wir haben 
auch die Regel, dass wir, wenn jemand etwas möchte, was 
nicht auf unserer Speisekarte steht - wir aber die Zutaten 
haben - versuchen wir es zu kochen. 

„Und wir sind freundlich zu den Menschen, was nicht immer 
leicht ist. Nett kann schwierig sein. Aber es ist etwas, was 
wir auch anbieten. So kam es, dass uns der Michelin Führer 
als das freundlichste Restaurant in San Francisco bezeich-
nete. Es benötigt großen Mut, das zu tun, was unsere Leute 
tun. Sie müssen Kunden anlächeln, obwohl sie sich fürchten 
mit ihnen auch nur zu sprechen, vielleicht sogar Paranoia 
vor ihnen haben. Sie müssen sagen, „Hier ist ihr Hambur-
ger, Sir“. Wenn der Kunde sagt, „Ich hatte ihn halb-durch 
bestellt“, müssen sie sagen, „Oh, es tut mir wirklich sehr 
leid, Sir“, anstatt, „Nein, du dummes Arschloch, du hast ihn 
nicht halb-durch bestellt!“ Das würden sie eigentlich sagen 
wollen, weil sie ständig wütend auf alles und jeden sind. 
Freundlichkeit ist keine leichte Übung.“ 

 

DER "REIZENDE" MANN VON DER 
KREDITGENOSSENSCHAFT  

Jedes der 20 Unternehmen ist gleichzeitig eine Ausbil-
dungseinrichtung für die Bewohner, und Silbert entdeckte 
früh, dass die frisch eingetroffenen Bewohnern fast immer in 
eine stereotypische Falle tappen, wenn sie einen Beruf 
auswählen, den sie lernen wollen.  

"Wenn wir sie fragten worin willst du ausgebildet werden?,'" 
erinnert sie sich, "wählen sie alle soziale Stereotypen aus. 
Alle Frauen wählen  Sekretärin aus. Alle Minoritäten Jungs 
wählen Arbeiter. Alle italienischen und jüdischen Jungs 
wählen Verkäufer. Es klingt wie ein Witz, aber so ist es 
tatsächlich.... ich begriff, wie diese Menschen auch genau 
das werden, was man ihnen beibringt, was sie sind..."  

Die meisten Ausbildungseinrichtungen verdienen kein Geld, 
aber Silbert sagt, dass ist nicht wichtig. Der ganze Clou ist, 
dass die Bewohner, drei marktfähige Fähigkeiten erlernen. 
Einige unserer Einrichtungen bringen Geld, einige von ihnen 
tun es nicht... und sie helfen uns, die Organisation am Lau-
fen zu halten."  

Zum Beispiel sagt Silbert, "wir machen unsere Buchhaltung 
selbst, so gibt es eine Finanz- und Buchhaltungsausbildung. 
Bewohner fangen an, indem sie Dokumente alphabetisch 
ablegen. Dann lernen sie addieren... um dann Buchhaltung 
für offene Rechnungen für eine unserer Abteilungen... dann 
für mehrere Abteilungen... dann für alles zu übernehmen. 
Dann lernen sie Rechnungen zu bezahlen... dann die kom-
plette Buchhaltung... und dann können sie weitergehen und 
staatlich geprüfter Buchhalter werden, viele unserer Absol-
venten haben es geschafft."  

Delancey Street  wurde auch die erste Kreditgenossen-
schaft, die durch eine Ex-Schwerverbrecher geführt wurde. 
Das war ein entscheidenden Schritt in der Entwicklung der 
Organisation, weil die Unmöglichkeit Kredit zu bekommen 
häufig dazu führt, sich wieder für die Kriminalität zu ent-
scheiden. 

"Es war reizend," erinnert sich Silbert, "als der Mann kam 
und ausführte, jeder Amerikaner ist berechtigt  Kreditge-
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schäfte zu tätigen'... das war großartig. Obwohl er wirk-
lich ein wenig hysterisch wurde, als ihm bewusst wurde, 
wer unsere Leute waren. Er sagte, „wie Sie wissen, sind 
wir dabei Sie zu lehren, wie sie einen Scheck ausfüllen. 
Wie viele von Ihnen haben schon einmal Schecks aus-
gestellt?' alle Hände gingen hoch. 'Wie viele von Ihnen 
haben schon einmal Schecks über einen großen Geldbe-
trag ausgestellt?' Ungefähr Hälfte der Hände ging hoch. 
Und er sagte, 'Ach so, dann, sie ziemlich erfahren.' Und 
ich sagte, 'Nein, Sie vergaßen die andere Frage zu stel-
len. Wie viele von euch haben jemals legitime, eigenen 
Schecks ausgestellt?' gerade mal drei Hände gingen in 
die Höhe. Ich dachte, jetzt stirbt er. Aber es war zu spät. 
Er  hatte uns bereits vereidigt."  

 

Die Planlose  

Es haben sich viele Geschäftsgelegenheiten ergeben. 
Zusätzlich zur Umzugs-Spedition, dem Baugeschäft und 
dem Restaurant, umfasst die  Liste eine Firma für Wer-
begeschenke, eine Weihnachtsbaum-Plantage, die mehr 
als $ 1 Million Gewinn pro Jahr abwirft, und mehr als ein 
Dutzend andere Unternehmen... aber Silbert sagt, dass 
"ich hatte nie eine Unternehmensstrategie. Ich habe nie 
ein Buch über Wirtschaft gelesen. Wenn Sie mir die 
Frage stellen würden, was ein sozialer Unternehmer ist, 
würde ich Ihnen keine Definition liefern können."  

In vieler Hinsicht hat sie das Konzept des "Handelns als 
ob" für ihre unternehmerischen Abenteuer benutzt. "Ich 
weiß nichts über die Wirtschaft," sagt sie. "Bis jetzt habe 
ich nicht viel mehr als einen Artikel gelesen... einmal 
kochten unsere Bewohner vor Wut, als eines Tages 
Forbes anrief und ich vergaß, dort zurückzurufen! Wenn 
ich mal die Möglichkeit habe zu lesen, will ich Romane 
oder Gedichte lesen. Ich will angeregt werden. Ich weiß 
wirklich nichts von dem Terrain.  

"Was ich wirklich weiß," sagt sie, "ist, dass wir bewiesen 
haben, dass man, sehr anständig,  kooperativ und nicht 
im geringsten individualistische sein kann... damit kön-
nen Sie unterm Strich erfolgreich sein... wo zur Hölle, der 
Strich auch immer sein mag. Ich bin nicht gut im Planen. 
Ich mache kein Budget, ich mache keine Ergebnis-
Vorgaben.  

"Nehmen Sie das Restaurant... Ich sage nicht, dass es 
eine bestimmte Menge Geldes abwerfen muss. Wir 
betreiben es seit ungefähr acht Jahren, und es läuft un-
heimlich gut seit dem Tag der Eröffnung. Dienstage sind 
flau; die Wochenenden sind gewöhnlich überfüllt. Man-
che Tage gibt es eine Schlange um den Block herum - 
und wir haben keine Ahnung, warum oder wann es pas-
siert! Normalerweise servieren wir ca. 280 kleine Mahl-
zeiten  - und ungefähr 400 Menüs - pro Tag. ich verbrin-
ge meine Zeit damit zu kosten, um sicherzustellen, dass 
alles frisch ist, und sonst mit Personalangelegenheiten..."  

 

"SIE BEKOMMEN  ETWAS, INDEM SIE GEBEN "  

Nach den ersten sechs Monaten hier, haben die meisten 
Bewohner gewöhnlich genug Vertrauen, um zum ersten 
Mal ehrlich auf ihre Vergangenheit zu schauen. "Wir tun 
das in einer Wochenend-Marathon-Sitzung mit dem Titel 
‚Auflösung," sagt Silbert, "ihnen wird geholfen, die 
Schuldgefühle, die sie mit ihren bisherigen Verhaltens-
weisen verbunden sind, loszuwerden. Das ist sehr wich-
tig, weil unsere Bewohner in einer Abwärts-Spirale von 
selbstzerstörerischen Handlungen gefangen sind, die 
zuerst zu Schuldgefühlen, und dann weiter zum Selbst-
hass führen."  

Die Teilnehmenden verbringen das Wochenende in Grup-
pen von etwa15, sie erleben jede schrecklichen Tat, die sie 
jemals begangen haben noch einmal und können sie sich 
so von Schuld befreien. Der Marathon hört damit auf, dass 
die älteren Bewohner die neueren dahin führen, dass sie 
verstehen, tatsächlich jemand Neues geworden zu sein, 
und dass sie zu anderem Verhalten in der Lage sind.  

Aber Auflösung ist nur ein Teil des Programms. Außerdem 
werden Bewohner dazu ermuntert, anderen in der Gesell-
schaft zu helfen. Sie arbeiten mit älteren Bürgern, Jugendli-
chen aus Problem-Gebieten, Menschen die arbeitsunfähig 
sind. So geben sie der Gesellschaft auf vielfache Weise 
etwas zurück, einschließlich des Müllsammelns auf Umge-
bungsstraßen und dem Essen-Verteilen für 60 Hilfswerke im 
Gebiet von San Francisco. Während sie lernen, sich selbst 
zu verstehen, sind Bewohner auch aktiv Lehrende für die 
Neueren. So ziehen sie andere mit sich die Leiter hinauf.  

"Hier findet jeder seinen Platz, um sich zu entwickeln," sagt 
Silbert. "Sie erreichen Stolz oder Selbstachtung oder alle 
diese Begriffe nicht, indem sie einander in Gruppen sagen, 
'ich denke, dass du eine gute Person bist.' Sie bekommen 
Stolz und Selbstachtung als Ergebnis ihrer eigenen Hand-
lungen. Man kann nicht herumsitzen und sagen ’ich bin 
stolz’.  
Wir haben uns entschieden, dass wir Leute fit machen, um 
erfolgreich zu sein."  

Deshalb ist es den Leuten in der Delancey Street  egal, ob 
ein Bewohner in einem gewinnbringenden Unternehmen 
oder einem Trainingsunternehmen, das Geld verliert, arbei-
tet. "Es ist ja nicht so, dass du als schlichter Mechaniker 
nichts Wert bist, oder deswegen besser bist, weil du mehr 
Geld verdienst," sagt Silbert. "Alles... wir betrachten alles 
als gleich... wir setzen uns wirklich für  Mitmenschlichkeit 
ein .... Menschen, die etwas für andere Menschen tun, 
bekommen höchste Wertschätzung. Zum Beispiel die 
Jungs, die das Umzugsunternehmen betreiben, das netto 
zwei Millionen Dollar Gewinn pro Jahr erwirtschaftet - ich 
meine, wir sind stolz, dass jeder in der Spedition gut arbei-
tet, aber wir sind am stolzesten, wenn sie über ihre Zusam-
menarbeit, ihr Team reden, und darüber dass, sie unser 
bestes Aushängeschild für unsere Kunden sind..."  

 

DAS VATIKAN-GEBIET  

Wenn sich die Bewohner durch ihre Zeit in der Delancey 
Street schlängeln, wandern sie – bildlich gesprochen - stän-
dig von einem „Gebiet“ zum nächsten. „Wir haben eine 
Menge Humor,“ sagt Silbert, „und wir versuchen uns selbst 
nicht allzu ernst zu nehmen. Also heißen die drei Gebiete 
„Das Vatikan-Gebiet“ (wo die Bewohner an menschlichen 
Fähigkeiten arbeiten) „Das Staats-Gebiet“ (wo sie mit admi-
nistrativen Aufgaben umgehen lernen) und das „Kampf-
Gebiet“ (wo sie die Geschäfte und Trainingsschulen mana-
gen). 

In den Gebieten selbst herrscht eine strenge Hierarchie, 
dennoch kann ein Bewohner Anfänger in einem und Fortge-
schrittener in einem anderen Gebiet sein. Zum Beispiel 
kann ein Bewohner im Restaurant arbeiten, wo er 6 ande-
ren Leuten im Kampf-Gebiet unterstellt ist, gleichzeitig kann 
dieselbe Person „Friseur“ im Vatikan-Gebiet sein, „jemand, 
der andere zurechtweist, wenn sie Mist bauen. Wir nennen 
sie ‚Friseure’,“ sagt Silbert, „weil ‚jemanden zurechtweisen’ 
im Straßenjargon heißt ‚ihm einen Haarschnitt zu verpas-
sen’.“ 

Das Vatikan-Gebiet ist der Ort, wo die Bewohner ihre See-
len heilen... aber der Staats-Gebiet und das Kampf-Gebiet 
sind die Orte, die die Organisation am Laufen halten. Silbert 
sagt zum Beispiel, „die Menschen im Staats-Gebiet sind 
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diejenigen, die die Buchhaltung machen... diejenigen, die 
andere dazu bringen ein achtseitiges Formular auszufül-
len, das niemand ausfüllen will, wenn sie etwas einkau-
fen müssen... diejenigen, die verantwortlich sind für die 
Unterkunft... diejenigen, die die Fahrzeuge reparieren... 
diejenigen, die dir sagen, ob du abends ein Auto haben 
kannst. Die Menschen, die auf die Regeln und Gesetze 
achten. 

Silbert meint, „wir verbringen die meiste Zeit und Auf-
merksamkeit mit zwischenmenschlichen Problemen. ‚Wie 
geht es jedem?’ ‚Wer ist schlecht drauf?’ ‚Wer ist ver-
letzt?’ Das Wichtigste am Vatikanraum ist, dem einzel-
nen zu helfen. Wie bekommen wir jemanden dazu, sich 
zu ändern und angemessen zu handeln, ein guter 
Mensch zu werden. 

Es ist als ob du den ganzen Tag ein Tonbandgerät be-
dienst, bei dem du immer die Pausetaste drückst und 
sagst „Stop! Das war nicht die richtige Art und Weise es 
zu tun.“ Wir sagen den Menschen ständig, „So spricht 
man nicht miteinander. Das macht man nicht. Bitte hilf 
ihm. Was ist los mit dir? Nun, dann lerne es zu sagen. 
Warum kannst du nicht einfach sagen “Ich habe heute 
einen miesen Telefonanruf bekommen,“ anstatt vorzu-
täuschen, dass dir vom Abendessen übel wird, und du 
das Essen auf den Boden wirfst? Lasst uns darauf kon-
zentrieren, was die wirkliche Ursache ist. 

So geht das hier den lieben langen Tag. „Sprecht nicht 
so miteinander. Wenn das ein wirklicher Job wäre, wür-
dest du gefeuert werden. Krieg das in deinen Kopf rein. 
Das ist nicht die Art mit deinem Chef zu sprechen. Lasst 
uns jetzt zurückgehen und es noch einmal tun. Und lasst 
es uns richtig tun.“ 

 

RICHTIG UND FALSCH 

Natürlich gibt es manche, die sich darüber wundern, 
dass Silbert weiß, was die richtige Art und Weise sein 
sollte... aber sie schießt alle Bedenken in den Wind. 

„Ich glaube, dass jeder im Prinzip weiß, was richtig und 
falsch ist“, sagt sie. „Ich brauche keine zwei Doktoren, 
um das zu wissen. Jeder weiß das. Jeder weiß, was 
angemessenes und unangemessenes Verhalten ist. 
Jeder weiß, wann man jemanden verärgert, man weiß, 
dass tut man nicht. Es ist nicht nett, selbst dann, wenn 
man damit durchkommt und es gut aussieht. Wenn man 
auf der Straße einen Dollar findet und einem niemand 
dabei sieht, gib ihn ab. So macht man das. Jeder weiß 
das. Man steckt ihn nicht ein. Das macht man nicht. 

„Wir gehen richtig und falsch ganz einfach an. Zum Bei-
spiel unser Restaurant... man versucht zu den Kunden 
nett zu sein. Man kalkuliert faire und angemessene Prei-
se, so dass man nicht unter den Marktpreisen liegt, aber 
man verlangt auch nicht soviel für das Essen, dass nur 
bestimmte Leute in das Restaurant kommen. Man führt 
ein Restaurant, so, dass alle Menschen willkommen sind 
und sich wohlfühlen können. Und man behandelt alle 
absolut gleich, als ob jeder der wichtigste Mensch auf der 
Erde wäre. Weißt du, das ist richtig... wenn man irgend 
jemanden auf der Straße danach fragte, würde er sagen, 
dass ist doch selbstverständlich...“ 

 

KEINE FINANZIERUNG DURCH DIE ÖFFENTLICHE 
HAND 

All das klingt zu gut, um wahr zu sein, natürlich – vor 
allem wenn man die wirtschaftliche Seite betrachtet. 
Anders als alle Rehabilitationsprogramm des Landes 

weigert sich das Projekt „Delancey Street“  irgendwelche 
Gelder von der Öffentlichen Hand anzunehmen. 

„Wir haben niemals aus irgendwelchen Gründen öffentliche 
Gelder angenommen,“ sagt Silbert. „Erstens hätte der Staat 
uns niemals Geld für die Gründung gegeben. Sie haben 
unsere Methoden nicht anerkannt. Die Idee, keine Aufseher 
zu haben und unsere Grundannahme, darauf zu vertrauen, 
dass in den Menschen, die eigentlich das Problem sind, die 
Lösung liegt, macht für den Staat einfach keinen Sinn.“ 

Außerdem haben die staatlichen Stellen  Schwierigkeiten 
das Prinzip und die Mission von Delancey Street auf den 
Punkt zu bringen. 

„Wir lehnen es ab, eine Organisation zu sein, die nur einen 
einzigen Zweck erfüllt“, sagt Silbert. „Jahrelang wollten alle 
wissen, was wir denn seien.  

‚Seid ihr ein Drogenprogramm?’ Nein. ‚Aber eure Leute sind 
alle drogenabhängig.’ Ja, aber beschreibt uns nicht richtig.  

‚Nun, die meisten ihrer Leute sind Kriminelle, also seid ihr 
eine Resozialisierungs-Organisation?’ Nein.  

‚Jeder muss einen Schul-Abschluss machen – macht euch 
das zu einer Bildungseinrichtung?’ Nein.  

‚Seid ihr ein Berufsbildungszentrum?’ Nein. 

 

„Sehen Sie, wir bringen unseren Bewohnern alles bei, was 
sie wissen müssen. Wir zeigen ihnen, wie man den Tisch 
deckt – aber wir sind keine Tisch-deck-Organisation! Wir 
zeigen ihnen, welche Sachen man anzieht und wie man sie 
anzieht und was Wolle, Polyester und Baumwolle ist... wir 
lehren sie alles. Aber das macht und nicht zu einer Beklei-
dungsfirma. Und so weiter und so fort.“ 

Es gibt einen wichtigeren Grund, warum Silbert staatliche 
Gelder ablehnt. „Die Menschen müssen ihre Selbstachtung 
erwerben“, sagt sie. „Herumsitzen und auf die Sozialhilfe zu 
warten, ist genauso schlecht, wie wenn die Mitglieder einer 
wohlhabenden Familie darauf warten, dass ihr Vater stirbt, 
damit sie ihr Erbe antreten können. Wenn uns der Staat 
Geld geben würde, wäre es wie ein Sozialhilfescheck. Wir 
müssten uns nicht auf unsere Bewohner verlassen, ... und 
sie würden ihre Stärken nicht entwickeln. Also, wenn unsere 
Bewohner ihre Fähigkeiten nicht schnell entwickeln, dann 
haben wir nichts zu essen.“ 

Das Ablehnen von Staatsgeldern befreit Delancey Street 
von der üblichen Kritik gegenüber Non-Profit Organisatio-
nen. „Es kostet uns weit weniger eine Person in der Delan-
cey Street zu ernähren und unterzubringen als in einem 
Gefängnis“, sagt Silbert, „und wir brauchen keine Steuer-
gelder dafür!“ 

Obwohl sie öffentliche Gelder ablehnt, ist Delancey Street 
dennoch auf Spenden angewiesen... nicht so sehr auf Geld, 
sondern vielmehr auf Sachspenden. „Fast unsere gesamte 
Kleidung wurde gespendet“, sagt Silbert. „Das Glas für 
Fenster des Restaurants wurde gespendet, und das Kupfer 
für die Bar. Wir haben das Glas selbst gerahmt und das 
Kupfer bearbeitet. Wir haben die Platten für die Lärmdäm-
mung angebracht, die Platten selbst wurden gespendet. 

„Uns ist niemals das Geld ausgegangen. Dabei haben wir 
noch nicht einmal eine Abteilung für das Einwerben von 
Spenden. Wir haben keinen Flyer. Wir machen keine Mai-
lings. Wir haben noch nie die Medien oder einen PR-
Agentur kontaktiert, unser Restaurant macht keine Wer-
bung...“ 

Ab und zu geben uns die Menschen Geld und wir nehmen 
es an. Aber wir suchen gezielt nach Produkten.“ Zum Bei-
spiel wurden mir und anderen Bewohnern Kleidungsstücke 
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gespendet, die von Unternehmen wie The GAP und 
Brooks Brothers kommen. Diese zählen zu den Unter-
nehmen, die an unsere Arbeit glauben. Und es gab auch 
andere Möglichkeiten zu helfen: Die Bank of America 
gab uns einen ungesichertes Baudarlehen über 10 Milli-
onen US-Dollar, um den Bau des Komplexes an der San 
Francisco Waterfront zu ermöglichen. 

 

WAS KOMMT ALS NÄCHSTES? 

Nach Fertigstellung des neuen Wohn- und Geschäfts-
komplexes am Embarcadero 1989 wurde Delancey 
Street weltbekannt. Die Sendung „20/20“ des Fernseh-
senders ABC strahlte einen halbstündigen Beitrag aus, 
das People-Magazin hat angerufen. Mit einer 17 ha gro-
ßen Ranch im ländlichen New Mexico, einen großen 
Schloss auf 90 Hektar Land in Brewster/New York und 
weiteren Einrichtungen in Los Angeles und North Caroli-
na, ist Delancey Street ein anerkanntes Unternehmen. 
Was kommt also als Nächstes? 

„Ich möchte nicht, dass wir zu schnell wachsen“, sagt 
Silbert, „denn wenn wir zu groß werden, sind wir nicht 
mehr die, die wir sind... stattdessen bringen wir den 
Menschen bei, ihre eigene Delancey Street zu erschaf-
fen... und wir übernehmen das gesamte Jugendstrafsys-
tem in San Francisco. Wir hoffen, dass wir es zu einem 
Modell für das ganze Land machen können... unsere 
Bewohner spüren, dass es in unser Verantwortung liegt, 
uns darum zu kümmern, so dass die Jugendlichen nicht 
mit 40 hoffnungslos auf der Straße enden.“ 

Silbert widerspricht denjenigen, die sagen Delancey 
Street sei ein Experiment, das ohne sie nicht wiederholt 
werden kann. „Dieser Prozess ist kraftvoller als jeder 
einzelne von uns“, sagt sie. „Delancey Street wurde von 
jedem Bewohner mitgebaut, der jemals hier durchgegan-
gen ist... jeder von ihnen hat einen weiteren Stein hinzu-
fügt.“ 

Aber sie gibt zu, dass eine Kopie schwierig ist, da es „ein 
völlig neuen Zugang erfordert, wie soziale Probleme 
gelöst werden können. Diese Leidenschaft muss in ei-
nem brennen.“ Unabhängig davon sagt sie, „benötigt 
man nicht viel Geld oder Erfahrung... lediglich viel Hinga-
be! Und es gibt so viele gelangweilte Menschen da drau-
ßen, die sich danach sehnen, etwas zu tun... Ich denke, 
sie wären überglücklich, etwas wie dieses zu schaffen...“ 

 

„WIR HABEN NOCH NICHT EINMAL BEGONNEN...“ 

Silbert aber hat das nagende Gefühl, dass sie in einem 
wichtigen Punkt versagt hat: anderen Menschen zu ver-
mitteln, worum es bei Delancey Street geht. Trotz der 
zahlreichen Berichte, Auszeichnungen und Ehrungen, 
die sie erhalten hat, spricht sie verzweifelt über diejeni-
gen, die zu Besuch kommen. 

„Ich habe Präsidenten getroffen und deren wichtigsten 
Mitarbeitern“, sagt sie. „Wenn sie weggehen, denke ich, 
da wird etwas passieren. Und dann kommen Sie zurück 
und sagen, ‚Wir wollen das Projekt kopieren als... was 
auch immer...’ und dann wird daraus so etwas wie ein 
soziales Reformprojekt. Und ich sage, ‚Nein. Sie haben 
es nicht verstanden. Sie müssen damit anfangen, Schu-
len zu schaffen. Andere Arten von Colleges. Ein völlig 
anderes Harvard, wo man zu den unteren 5% der Ge-
sellschaft zählen muss, um aufgenommen zu werden... 
obwohl ihre Ziele die gleichen sind.“ 

„Aber niemand hat das je verstanden... ich glaube wei-
terhin, dass uns letztlich jemand im Fernsehen oder 

woanders sehen und verstehen wird, dass wir als Gesell-
schaft ändern müssen in der Art und Weise, wie wir mit 
sozial Benachteiligten umgehen,... aber das tun sie nicht... 
und wir haben noch nicht einmal angefangen...“ 

 

 

Epilog 

Der Taxifahrer schüttelt den Kopf. 

 „Delancey Street“, sagt er. „Ja, ich habe davon gehört. Ich 
weiß wo das ist... es sind all diese Junkies, die sich selbst 
behandeln. Die sind verantwortlich, richtig? Das hat gerade 
noch gefehlt, Junkies, die ihr eigenes Behandlungszentrum 
betreiben...“ 

Dies ist die übliche Perspektive – die Vorstellung, dass 
Menschen, die einmal Kriminelle waren bis in den Kern 
verdorben sind. Bilder von Drogenabhängigen und schäbi-
gen Prostituierten spielen eine große Rolle... und es gibt 
keine Möglichkeit zu wirklicher Rehabilitation, weil der Jun-
kie und die Hure von Grund auf durch und durch schlecht 
sind, und nicht verändert werden können. 

Genauso wie die Vorstellung, dass man nicht auf ehrliche 
Weise Geld verdienen kann... 

„Nee, ich bin noch nie drin gewesen,“ sagt der Taxifahrer, 
„aber ich habe darüber in der Zeitung gelesen. Es wurde 
sehr viel darüber geschrieben. Ich denke, sie machen gute 
Arbeit, aber ich weiß nicht...“ 

Er schüttelt erneut seinen Kopf. „Sie haben dieses neue 
Zentrum, riesig, sehr abgefahren. Es ist Teil eines großen 
Komplexes, den sie besitzen... das ganze Gelände, da bin 
ich mir ziemlich sicher. Und sie machen Geld wie Heu... 
Ein Haufen Junkies! 


