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PROLOG

Sie nennen sich "menschlichen Mull"... Einbrecher, Au-
todiebe, bewaffnete Rauber, Rauschgifthandler, Prostitu-
ierte, sogar Morder. Nur Sexualtater sind nicht er-
winscht. Sie kommen zur Delancey Street mit durch-
schnittlich 18 Verurteilungen wegen schwerer Straftaten,
sieben Jahren im Geféangnis in der Schule nicht Uber die
8. Klasse hinausgekommen. Die meisten sind Analpha-
beten, und wenige hatten jemals einen qualifizierten Job
fur mehr als ein paar Monate. Mehr als 85 Prozent sind
Heroinsiichtige durchschnittlich Gber 10 Jahre Jahre.
Uber 60 Prozent haben zwei oder mehr Drogen konsu-
miert. Die Alterspanne reicht von 18 bis 68, die Vertei-
lung ist etwa gleich zwischen Afro-Amerikanern, Latinos
und Anglos (weiRen Amerikanern), ein Viertel sind Frau-
en.

Eigentlich ist dies ein sicheres Rezept fur Katastrophen,
besonders da Delancey Street keine Therapeuten, keine
Sozialarbeiter und keine bezahlten Fachleute - diese
traditionellen Gurus, die die Sprache der sozialen und
psychologischen Pathologie sprechen - einsetzt

"Unsere Leute sind wirklich ganz unten aufgeschlagen."
sagt Mimi Silbert, die die Organisation leitet, seit sie und
John Maher 1971 starteten.

"Sie sind zornig und hoffnungslos... und sie hassen alles.
Sie hassen einander, und sie hassen sich. Aber uns ist
es egal, was sie getan haben. Wir nehmen diese Leute,
von denen jeder sonst denkt, sie sind Ausschuss... unse-
re einziges Kriterien ist, dass ihr Willen stark genug ist,
sich @ndern zu wollen."

Die Bewohner bleiben im Durchschnitt vier Jahre in der
Delancey Street und bekommen eine umfassende beruf-
liche, kulturelle und soziale Ausbildung. Die "Lehrer" sind
die ehemals Verurteilten und Rauschgiftstichtigen selbst,
die schon ein Stick ihres Veranderungsprozesses bei
uns geschafft haben... und nicht alle schaffen es. Die
Abbruchrate liegt bei 35 Prozent, aber, wie Silbert sagt,
"zieht Delancey Street die kaputtesten der Kaputten an,
und einige Menschen sind noch nicht bereit, diese Art
Verpflichtung auf sich zu nehmen, die wir hier einfor-
dern."

Von jedem Bewohner wird gefordert eine Hochschul-
Zulassung zu erreichen und drei marktfahige Fertigkeiten
zu erlernen. Man muss sich an korperlicher Arbeit betei-
ligen z.B. Bauarbeiten, Umzugs Arbeit oder in der Auto-
werkstatt; zum anderen machen sie Buchhaltung Biiro-
oder Computer-Arbeiten; und, schlieBlich, kommt jeder
Bewohner in Kontakt zu Menschen beim Kellnern oder
Verkaufen. Sobald sie alle drei Bereiche durchlaufen
haben, steht es den Bewohnern frei, sich fiir eine zu
entscheiden und diese zu vertiefen.

Delancey Street hat nie um Wohltétigkeits- oder Staats-
unterstiitzung gebeten. Der grof3te Teil ihres jahrlichen
Betriebsbudgets von $ 24 Mio. kommt aus den Gewin-
nen, die von den mehr als 20 Unternehmen erzeugt
werden, von denen jedes gleichzeitig eine Ausbildungs-
betrieb ist. Etwa 1.500 Bewohner leben in funf Einrich-

tungen quer durch die USA, einschlieRlich eines spektakula-
ren Wohn- und Geschéftskomplexes an San Franciscos
Kiste (gebaut von den Bewohnern selbst), eine Ranch in
New Mexico, ein Schloss im landlichen New York, und
Einrichtungen in Los Angeles und North Carolina. Bis heute
hat Delancey Street mehr als 12.000 Menschen ausgebil-
det, von denen viele Rechtsanwélte, Arzte, Lehrer, Polizis-
ten, Geschéftseigentumer, Feuerwehrméanner, Elektriker,
Schlosser, Bauunternehmer und Verkaufer wurden

Und nach all diesen Jahren wird die Organisation immer
noch von eine 45-Kilo-Kraftmaschine, kapp 1,50 m groR3
geleitet, deren Hande und Arme sich permanent bewegen
und deren Emotionen sich in dem gebrdunten, wetterge-
gerbten Gesicht spiegeln.

WAS AUCH IMMER AM MEISTEN VERLETZT..."
Mimi Silbert ist Realistin.

"Sie kénnen das hier nicht tun ohne selbst verletzt zu wer-
den," sagt sie. "um es noch einmal deutlich zu machen: Die
Leute, die hierher kommen, sind selbstzerstorerisch. Sie
sind widerlich, bdsartig, gewaltsam, gierig, gewohnt etwas
zu schnappen und wegzurennen.

"Mein Job ist, die Oberglaubige zu sein, an sie zu glauben,
wenn sie an sich selbst nicht glauben... und das bedeutet,
dass sie aus ihrer eingefahrenen Gleisen nur aussteigen,
um mir zu beweisen, wie falsch ich liege... weil sie Angst
haben, dass sie dazu nicht in der Lage sind... und dass,
falls sie es jemals wirklich versuchen, sie es niemals schaf-
fen werden...

"So will alles in ihnen beweisen, dass das ganze Unsinn ist,
und sie tun alles, um meinen Glauben an sie zu untergra-
ben. Manchmal gewinnt dieses Selbstzerstorerische, dann
werden sie das Bdsartigste wahlen, das sie sich vorstellen
kdnnen, um mich zu verletzen... was es auch immer sei, um
was ich sie gebeten habe zu tun, oder ihnen zugebrullt
habe, es zu tun. Sie sagen mir auf ihrem Weg nach unten
und nach drau3en das, was mich am starksten verletzt.

Dann flllt ihre Leidenschaft das Zimmer.

"Aber ich mache weiter... weil es Tausende andere gege-
ben hat, die das Gegenteil bewiesen haben... der Mut, den
sie brauchen, um erfolgreich durchzuhalten, ist so viel gro-
Ber als der Mut, den es jemanden wie mich kostet, zu sa-
gen, 'Ja, jemand hat mich verletzt.' Das genau ist mein Job.
Komm druber hinweg, Sii3e. Es ist nicht leicht, aber das ist
es, was man tun muss. Es ist nicht leicht, sein Leben zu
andern. Es ist fur mich auch nicht leicht. Ich schreie, ich
werde deprimiert, aber ich beschlie3e, offen zu bleiben. Es
ist mein gewahlter Grundsatz im Leben, auf das Beste in
jedem zu vertrauen... weil ich Unglaubliches erlebt habe,
von Menschen, die ganz unten waren und das absolut Bes-
te aus sich gemacht haben.”

"Ich meine nicht, dass sie Rechtsanwaélte oder &hnliches
werden mussen. Ich meine, wir erleben Menschen, die
solche Drecksécke in der Vergangenheit waren und die
Integritat erreicht haben. Ja viele von ihnen erreichen eine
angesehene Lebensweise, sie werden einfach gut. Sie
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werden anstandig und unterstiitzen andere. Das ist es,
was wirklich wichtig ist..."

Sie macht Pause, und holt Atem, und nach einem ruhi-
gen Moment blickt sie auf und sagt: "Ich glaube, hier in
der Delancey Street, bin ich das Vorbild fir die Bewoh-
ner, wenn sie hier ankommen. Dann, spater, werden sie
meine Vorbilder."

DIE HALPERS
Mimi Silbert erinnert sich.

Jeden Tag, vor dem Abendessen, haben sie und ihre
Eltern sich um das Radio versammelt, um die Nachrich-
ten des Tages zu horen. Als sie von drei Jungen hérten,
die eine altere Dame bestohlen haben, sagten ihre Eltern
nicht: Stell dir diese arme alte Dame vor; sondern, wie
jAmmerlich muss Leben fir jene Kinder sein, dass sie
eine nette alten Dame bestehlen.'

"Ich hatte wirklich Gliick in tolle Familie geboren zu wer-
den," sagt sie. "Ich hatte die liebeswertesten und fiirsorg-
lichsten Eltern mit einem tiefen Gerechtigkeitssinn." Ge-
boren 1942 und aufgewachsen etwas aul3erhalb Bostons
war sie das einzige Kind von Dena und Herbert Halper -
judischen Einwanderer aus Europa, die um 1900 nach
Amerika kamen. Zwei von vielen , die in Etagenwohnun-
gen in der urspriinglichen Delancey Street in der Lower
East Side New Yorks lebten.

An Seder (der erste Abend des jldischen Passahfestes)
- ein Familien-Feiertag - lud ihr Vater arme Fremde zum
Essen an den Familientisch ein. Die gleiche GroRRherzig-
keit Ubertrug er auch auf sein Geschéft. Er besal3 und
betrieb einen Drugstore an der Ecke, in der seine Toch-
ter Erfrischungsgetranke verkaufte. "Ich erinnere mich an
einige alte und arme Menschen, die hereinkamen," er-
zahlte sie einmal dem San Francisco Examiner. "Mein
Vater pflegte dann zu sagen, 'Wenn sie kommen, um
etwas zu kaufen, tue es in eine groRe Tute, und wenn sie
dann an der Kasse vorbeigehen, dreh dich weg und sieh
nicht dorthin.." Einmal drehte sie sich um und sah wie
einen alteren Mann eine grof3e Packung Aspirin in seine
Tasche tat. Sie sagte, "Vati, ich glaube, Soundso nimmt
sich etwas," sie erinnert sich daran, wie bose er wurde.
"Er sagte, ,ich habe dir gesagt nicht hin zu sehen. Dieser
Mann braucht diese Dinge. Es stimmt etwas nicht, wenn
er sie nicht kaufen kann. Wir wollen nicht, dass er findet,
dass er Almosen bekommt. Du sollst dich nicht wieder
umdrehen, weil du ihn sich nicht schlecht fiihlen lassen
sollst.'

"Ich wuchs auf an einem Ort und einer Zeit in der, wo die
Schwarzen Jiddisch sprachen," erinnert sie sich, "und die
Juden ihre eigene Version des schwarzen Sidstaaten
Dialekts sprachen. Mein Vater kam aus Polen, meiner
Mutter aus Litauen. Meine GroRReltern und Onkel und
Tanten und Vettern lebten nahe bei uns, weil es darum
ging, einander zu helfen, um aus dem Getto herauszu-
kommen. Mit der Zeit wurden die meisten aus dieser
Nachbarschaft Arzte und Rechtsanwélte. Der Grad der
Loyalitat und Unterstiitzung damals war fantastisch.
Nicht wie es heute ist. Es war ein absolut wunderbarer
Platz aufzuwachsen," und Silbert hat seit Giber 30 Jahren
daran gearbeitet, eine Organisation zu schaffen, die
diese Art der Nachbarschaft und diese Art des gegensei-
tigen Forderns wiederholt, wie sie sie als Kind erlebte.

In der High School wurde Silbert Cheerleader... die Dos-
tojewski las, wenn sie nicht trainierte. Sie wurde zum
"nettesten Madchen" in ihrer High School Klasse ge-
wahlt. Eine "Ehre", die sie so peinlich fand, dass ,ich mir
daraufhin das Fluchen beibrachte.”

Noch wahrend der High School begann sie, Kindern mit
Schwierigkeiten zu helfen, sie setzte das fort, in ihrer Zeit an
der Universitat Massachusetts. Eines Tages ging sie zu
einem naheliegenden Drugstore, um einen Eisbecher zu
kaufen und fand ein Kind, das dort herumlungerte, was
eigentlich in der Schule sein sollte. ,Ich sprach mit ihm und
tatséchlich hatte es die Schule schon langer geschwéanzt.
Ich sprach mit ihm und fand heraus, was schief gelaufen
war. Ich brachte ihn zur Schule zuriick, und ging dann ich
zu seiner Familie, um dort die Sache in Ordnung zu bringen.
Es gab viel Feindseligkeit in diesem Haus. Keiner wusste
hier, dass er die Schule geschwénzt hatte." Einige Jahre
spéater graduierte ihr Schulschwanzer am MIT.

Nach der Universitat studierte Mimi bei dem beriihmten
Existenzialisten und Philosophen Jean-Paul Sartre in Paris.
Von ihm erfuhr sie, dass "es keinen vorgegebenen Sinn fur
das Leben gibt, dass man diesen Sinn selbst finden
muss..."

Spater, an der Universitat Kaliforniens in Berkeley, promo-
vierte sie in Psychologie und Kriminalwissenschaft und
unterrichtete dann in Berkeley und San Francisco. Sie wur-
de Beraterin fir Gefangnisse, Psychiatrische Dienste, Re-
ha-Einrichtungen fiir Drogenabhé&gige und bei der Polizei.
1971 heiratete sie und zog Zwillingsséhnen auf.

AUTRITT EINES EX-HAFTLINGS

Damals kam sie in Kontakt mit einem ehemaligen Haftling
mit Namen John Maher, einem trockenen Alkoholiker und
Heroinsilichtigem, der seine Strafe abgesessen hatte, fiir
eine Reihe von unbedeutenden Verbrechen wie Silbert
beschreibt. Er schlug vor, dass sie ein Reha-Zentrum griin-
den in dem sich die Menschen selbst gegenseitig unterstut-
zen, eine ldee die Silbert auch schon hatte.

Maher behauptete, dass die traditionellen Entzugspro-
gramme nicht funktionieren, weil nur Ex-Siichtige den in den
Eingeweiden reiRenden Schmerz beim kalten Heroin-
Entzug verstehen kénnen. Das Elend und das vor Kélte
zittern in einer kalten Winternacht allein auf einer Allee zu
liegen. Die vergeudeten Stunden hinter Gefangnismauern.
Nur Ex-Haftlinge kdnnen, alle ihre tranenreichen Geschich-
ten und faulen Ausreden durchschauen..

Es gibt jede Menge Entschuldigungen. "Wenn sie hier an-
kommen," sagt Silbert mit einem Lachen, "haben sie es
drauf, wie sie andere hereinlegen. Sie wissen wann es sich
lohnt zu jammern, 'ich bin so Ubel, ich will nicht mehr so
Uibel sein..." und dann sagen wir, 'hdr’ auf mit dem Mist

Silbert und Maher besprachen die Méglichkeit, wie Ex-
Haftlinge und Abhangige... nicht nur zusammen leben und
sich gegenseitig helfen von den Drogen herunter zu kom-
men, sondern sich auch gegenseitig unterrichten, so dass
man ein Abiturzeugnis oder Universitatsgrad bekommt, ein
legales Gewerbe zu erlernen, einen Job bekommen und
behalten und am wichtigsten, Selbstachtung zu entwickeln.

Die Organisation sollte wie eine Familie funktionieren, mit
einer Kombination aus unternehmerischer Aufbruchstim-
mung und altmodischen Werten. Bewohner, die schon l&an-
ger im Programm waren wirden die Neuen anleiten und
disziplinieren, die dann mit den Nachfolgenden das gleiche
machen. Statt von staatlichen Zuwendungen abhangig zu
sein, wirden die Teilnehmer ihren Unterhalt selbst verdie-
nen und fleiBige, steuerzahlende Biirger werden.

Silbert und Maher starteten Delancey Street bald danach
indem sie $ 1.000 Kredit aufnahmen. Zehn genesende
Siichtige und ein Kriminologie-Psychologin alle in eine enge
Ein-Schlafzimmer-Wohnung hineingepresst. Eine unortho-
doxe Konstellation fur eine Wohngemeinschaft und ein
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unternehmerischer Brutkasten. "Es war wie im Himmel,"
erzahlte Mimi dem People Magazin 1998. Sie lieR sich
ihren ersten Mann, Ken Silbert scheiden, und lebte eine
Romanze mit Maher. "Wir haben uns verliebt," sagte sie,
"und haben das wahr werden lassen, wovon wir immer
getraumt hatten." Maher, Silbert und ihre S6hne David
und Greg lebten in der Delancey Street und behandelten
die Ex-Haftlinge wie eine Grof3familie. Ihr Sohn David
erzahlte, "ich dachte, dass alle Schiler von ehemaligen
Zuhaltern und Prostituierten von der Schule abgeholt
werden..."

1985 verlieR Maher, der wieder angefangen hatte zu
trinken, Delancey Street, und starb 1988 an einem Herz-
anfall. Seitdem hat Silbert die Angebote der Organisation
erweitert. "Ich bin absolut glicklich mit meinem Leben,"
sagt sie. "Seit 29 Jahren habe ich die untersten 10% der
Gesellschaft gesehen, die durch die Tir kamen... und ein
paar Jahre spater gehen starke, anstandige Menschen
hinaus..."

"DAS LAUFEN IN DIE FALSCHE RICHTUNG..."

Siebzig Prozent der Bewohner kommen zur Delancey
Street als Alternative zum Gefangnis oder als eine
Strafaussetzung, der Rest von der Stra3e. Und die Briefe
von Bittstellern héren nie auf: "Ich habe hilflos zugese-
hen, wie das Leben meines Bruders langsam ver-
I6scht”... "Wenn er nicht high ist auf Drogen, ist mein
Mann ein sorgender, liebevoller Vater "... "Ich dachte
vielleicht ist hier ein Platz, der unserem Sohn helfen
konnte." Wegen Raumbeschrénkungen muss Silbert
leider 90 Prozent der Bewerber abweisen: "fur jeden
unserer Platze gibt es 10 Menschen, die darauf warten.”

Einige die ankommen, sind noch auf Drogen, aber De-
lancey Street behandelt nicht. Silbert sagt, "wir sagen
unseren neuen Bewohnern klar und deutlich, dass sie
von diesem Tag an keine Drogen mehr nehmen werden.
~Wir haben keine Idee, warum du nicht davon los-
kommst, aber wenn du nicht davon loskommst wirst du
ganz unten landen...also wirst du sie nie wieder neh-
men.“ Ich und die anderen Bewohner lassen die Sichti-
gen trocken werden auf unserer Wohnzimmer-Couch mit
viel Hihnersuppe und viel Liebe. Sobald sie ein bisschen
klarer sehen kdnnen, geben wir ihnen einen Besen in die
Hand und lassen sie damit sinnvolle Arbeit machen."

Sobald sie wieder auf ihren FiiBen sind, kommen die
Bewohner in ein System von drei wochentlichen Aus-
sprache-Sitzungen und in die tagliche Routine von Ar-
beit, Sitzungen und Seminaren, die alle von anderen
Bewohnern geleitet werden. "Die Leute, die anderswo
als Patienten betrachtet wiirden, sind hier verantwort-
lich," sagt Silbert.

Aber das erscheint Silbert Gberhaupt nicht abwegig, weil
sie "Verbrecher immer mochte. Ich mag ihre Energie,
ihr... es mag von mir zwar total verdreht klingen..., aber
mindestens sind sie aktiv in ihrem Leben. Sie stiirzen
sich kopfiiber hinein... sie laufen alle nur in die falsche
Richtung. Sie haben wirklich Energie. Sie haben Loyali-
tat. Sie haben nicht aufgegeben, haben sich nicht abge-
kapselt und sind nicht an ihren Albtraumen gestorben.
Sie priigeln sich heraus. Es ist zwar nicht richtig, aber
zumindest ein Zeichen von Lebendigkeit."

Silbert glaubt, dass es paradox ist, zu versuchen, lhnen
Selbstvertrauen und Selbstachtung durch ein Team von
Experten, zukommen zu lassen - egal wie kompetent
diese sein mogen. Deshalb hat Delancey Street kein
professionelles Personal, und die Regeln des Zusam-
menlebens gelten gleichermafien fir jeden, einschliel-

lich fur sie selbst. Obwohl sie nie ein Problem mit Alkohol
gehabt hat, gab sie auf, Wein zu trinken. "Ich trinke nicht
mehr, weil wir nicht trinken," sagt sie.

Trotz ihrer langen und brutalen Geschichte haben die Be-
wohner wahrend ihres Aufenthalts in der Delancey Street
keine einzige Gewalttat begangen, und es hat auch keine
Verhaftungen gegeben. Es werden keine externen Sicher-
heitsmassnahmen wie Waffen oder Medikamente ge-
braucht. Gruppendruck ist ein starkes Kontrollmittel. Die
Bewohner verwenden Sanktionen, Belohnungen und bieten
Rollemodelle, um einander zu unterstiitzen. Deshalb ist es
fiir sie harter, Delancey Street zu durchlaufen, als das
Uberleben im Gefangnis. "Im Gefangnis sind sie fiir nichts
verantwortlich," sagt Silbert. "in der Delancey Street sind
sie fur alles verantwortlich, was sie tun. Es ist egal, warum
sie Suchtig oder Einbrecher wurden. Wesentlich ist, dass
sie an ihre Fahigkeit glauben, alles zu &ndern."

DIE PHILOSOPHIE DER DELANCEY STREET

Delancey Street ist wirklich eine Kopie "der Nachbarschatft,
in der ich aufwuchs," sagt Silbert. "Es beruht auf den zwei
Modellen, die ich in der Kindheit erfuhr... das GrofR3familie-
Modell, in dem Menschen lernen, flr einander zu sorgen,
wahrend sie ihre Identitat und ihre Selbststéandigkeit entwi-
ckeln, und das Modell des Lernens.

"Meine Eltern waren Einwanderer, fur die wie Sie wissen,
sich alles um 'die Kinder, die Kinder, die Kinder' dreht... der
amerikanische Traum, dass die Kinder alles erreichen kon-
nen. Ich war ein Uber-Erfolgstyp. Ich ging in die Schule, um
zusatzliche Abschliisse zu bekommen. Ich musste zwei
Master und zwei Doktortitel erreichen... es ist absurd, aber
das ist es, was ich gelernt hatte. Ich lernte, wie man die
Schule erfolgreich besuchte und wie Unterrichten funktio-
niert."

Silbert sagt, dass sie im frihen Teil ihrer Karriere, als Krimi-
nologin und Psychologin verzweifelt versuchte, das Leben
von Leuten zu andern, von denen sie annahm, dass sie nie
aus dem Getto herauskamen. "Sie sind dort (iber Generati-
onen stecken geblieben," sagt sie, "und sie hassen jeden,
der herauskam.

"Ich trainierte die Polizei. Ich trainierte Bewahrungshelfer.
Ich versuchte verzweifelt, einen Weg zu finden, das Leben
der Leute zu andern, die nicht so herauskamen, wie ich es
geschafft hatte. Und jeder sagte, 'Sie sind so wundervoll.'
Ich fiihlte mich hervorragend, weil ich immer Leuten half.

"Eines Tages wurde mir schlagartig bewusst, dass jeder
sich in dieser Weise fuhlen sollte. Keiner sollte ausschliel3-
lich in der Position des Empfangenden sein. Das bringt uns
dazu, entweder gewalttéatig oder depressiv zu werden oder
in eine Opferrolle zu fallen. Wir haben allen Grund uns als
Verlierer und als Opfer zu fiihlen, bitter zu werden und das
Vertrauen zu verlieren — und es ist nicht hilfreich so denken!
Es demutigt uns, und es demiitigt die Menschen um uns,
und es bewegt die Gesellschaft riickwarts. Die Opfer-
Mentalitat ist der Tod..."

Silbert glaubt, dass ihre Erfahrung als Teil des Gefangnis-
systems von Kalifornien, sie dazu brachte die Position eines
radikalen AulRenseiters einzunehmen.

"Wenn Sie einige Zeit im Gefangnis verbringen," sagt sie,
"und Sie einen Job als Gefangnispsychologin haben, mit
dem Ansatz das Verhalten von Leuten zu verandern, wer-
den Sie herausfinden, dass die Menschen keine Therapie
brauchen. Therapie andert Verhalten nicht wesentlich. Sie
andern |hr Verhalten nur, indem Sie sich anders verhalten...
und Bewusstsein allein fuhrt nicht notwendigerweise zu
einem anderen Verhalten."
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Wabhrend jener Jahre, "haben eine Menge Menschen am
Ende des Tages zu mir gesagt, danke, danke, danke, Sie
bedeuten mir so viel. So konnte ich meinen Tag beenden
und sagen, "was ist die Mimi doch fiir ein gutes Madchen
", weil ich so vielen Menschen half, indem ich das in
meinem Leben machte, wozu ich erzogen wurde. Das
habe ich einige Jahre gemacht bis mit eines Tages deut-
lich wurde: Wer will schon die Person sein, die mir ge-
geniber sitzt und die zu sich Gber ihr eigenes Leben
sagt, 'Danke vielmals, du hast so viel fir mich Arschloch
getan.

"Niemand sollte nur Empfangender sein. Leute fiihlen
sich dann gut, wenn sie etwas geschafft haben und ein
Teil von etwas sind, auf das sie stolz sein kdnnen. Wir
sollten es als Kreislauf sehen, wir geben und bekommen
immer zur selben Zeit. Es ist wirklich der einzige Weg,
eine Personlichkeit zu werden. Und jeder will jemand
werden. Fir diese Gruppe von Menschen ist der einzige
Ort, an dem sie jemand sind, eine Gang, im Gefangnis
oder in der Anti-Welt, die sie sich errichtet haben. Des-
halb sollten wir - wenn wir wollen, dass sie in die Gesell-
schaft zuriickkehren - ihnen Werkzeuge geben, die ihnen
helfen, auf traditionelle, sozial positive Art jemand zu
sein.

"Wissen Sie," sagt sie, "es gibt viele wohlhabende Mit-
telstandsleute, die schreckliche Verbrechen begehen,
aber sie fillen nicht unsere Gefangnisse. An ihnen wir
stofRen uns als Gesellschaft nicht. Wir stof3en uns an der
Unterklasse, weil wir sie fiir abartig, widerlich, gewalt-
sam, bdsartig, scheuflich, dumm und ungebildet, arro-
gant und niedertrachtig halten.

"All diese Beschreibungen treffen auf sie zu. Aber nie-
mand hat ihnen geholfen anders zu sein. Wenn wir je-
mals die sozialen Probleme beheben wollen, missen wir
ihnen beibringen anstandig zu sein, Integritat zu verkor-
pern und freundlich, mitfiihlend und tolerant zu werden.
Wir missen sie unterrichten, wie man produktiv ist, sein
Stiick vom Kuchen nimmt, wie jeder andere... und wie
man es legal nimmt.

"Diese Leute sind ebenso begabt wie irgend jemand
anderer auch hier draufRen. Nur, weil sie dies auf traditi-
onelle Weisen nie erfahren haben, bedeutet es nicht,
dass sie sie nicht lernen kénnen... und so werden wir
unsere Suche nach unkonventionellen Wegen, ihnen zu
helfen, fortsetzen bis wir erfolgreich sind..."

DAS LEBEN IN GEMEINSCHAFT

Sobald sie ankommen, erfahren Bewohner sofort etwas
Uber die Kernwerte, auf die wir uns in der Delancey
Street ausrichten.

Als Erstes: , Alle sitzen in einem Boot

"Das ist eine neue Familie," sagt Silbert. "Wir fangen
noch einmal an. Wir sagen, 'Ja die Dinge waren, wie sie
waren... aber wir interessieren uns nicht mehr dafr.
Jetzt bringen wir dir bei, dich um andere Leute kimmern.
Da wir kein Personal haben, miissen wir uns auf dich
verlassen. Du wirst jetzt auf die Person unter dir aufpas-
sen, und wir werden dich unterrichten, wie man es tut.
Ich weil, dass es dich nicht kiimmert, ob diese Person
lebt oder stirbt, aber du musst so handeln, als ob du dich
um sie kimmerst, weil sie niemanden hat, auf3er dir. Und
du hast niemanden, aul3er der Person direkt tiber dir...
und diese weil3 auch nicht, was sie tun soll! So haben wir
niemanden, auf den wir uns verlassen kdnnender aul3er
uns. Es liegt also an dir.

"Und ich sage ihnen am Anfang, 'Das ist nicht meine Delan-
cey Street. Ich bekomme kein Gehalt, fir meine Arbeit hier.
Wir besteigen gemeinsam einen Berg. Ich bin auf dem
Gipfel des Berges. Die letzte Person, die gerade in herein-
kommt, ist am FulR des Berges. Aber wir halten uns an den
Handen. Wenn ihr alle nach unten ziehet, werden wir alle
zusammen abstlirzen. Wenn wir alle aufwarts ziehen, wer-
den wir alle zusammen aufsteigen. Aber wir hdngen zu-
sammen. Es ist deine Organisation. Wenn Du sie zerstoren
willst, wie du es mit allem anderen in deinem Leben getan
hast, kann ich mit meinen Doktor Titel drauf3en einige hun-
dert Dollar pro Stunde verdienen, und du bleibst in der
Scheil3e sitzen. Also mach es nicht fuir mich. Ich bin bereit
mit dir den Berg zu ersteigen, und wéhrend wir diesen ver-
dammten Weg beschreiten, bin ich nicht bereit mich herun-
terziehen zu lassen.

"Unser Prinzip ist ganz einfach," sagt sie. "Wenn sie nicht
lernen zu arbeiten, bekommen wir nichts zu essen. Wenn
wir alle essen wollen, dann miissen wir alle lernen, wie man
arbeitet. es ist so wie in jeder Familie, das Geld heranschaf-
fen missen wir alle zusammen."

So schmeif3en die Bewohner ihre Ressourcen zusammen,
"wenn sie z. B. arm sind, und sich zusammentun, stellt sich
heraus, dass sie zusammen etwas mehr Macht haben, und
auch etwas mehr Geld. Auch mein Verdienst wandert in
den gemeinsamen Topf. Jemand, der kochen kann ist Koch
der Gemeinschaft. Jemand, der ein Dach reparieren kann
wurde der Chef der internen Bautruppe. Und wir alle zu-
sammen sind eine GroRfamilie."

DER MINJAN

Die Betonung auf die Familie beginnt mit der Aufnahme
eines Bewohners. Sofort gehort er oder sie zu einer Gruppe
von zehn Menschen. "Wir nennen es 'Minjan," weil in der
judischen Religion gilt: wenn wir keinen Rabbi haben, be-
darf es der Zusammenarbeit von zehn Menschen guten
Willens. Sie dirfen sich eine Kongregation nennen. Sie
brauchen dann keinen Rabbi oder irgendetwas Ahnliches.
Die zehn Menschen werden der Rabbi. Jene zehn Bewoh-
ner werden trainiert, flir einander statt nur fir sich selbst
verantwortlich zu sein.

"Manchmal gibt es zehn Menschen, die vielleicht geschwo-
ren haben, einander zu t6ten, weil es ein mexikanisches
Mafia-Mitglied mit einem Mitglied der arischen Bruderschaft
gibt in mit einem... na ja. Sich nicht mégen trifft es nicht
gerade, sie verabscheuen alles am anderen. Und hier sind
sie in diesem kleinen Minjan, und sie missen zusammenar-
beiten. Sie schlafen zusammen in einem voll gestopften
Schlafsaal... und alles was wir von ihnen in diesen friihen
Tagen erwarten, sind die Grundkenntnisse. Sie werden an
die Arbeit herangefiihrt, einfach mit einen Besen zu fegen.
sVersuche das zu tun, was dir gesagt wird, versuche durch
den Tag zu kommen - und wie du weist, keine Drohungen,
keine Garstigkeit.“ Und sehr schnell kabbeln sie sich den
lieben langen Tag. ,Wieso bekommt er den guten Besen
und den beschissenen Besen?... die Leute denken, dass
ich nicht arbeite, aber ich arbeite harter, als er!... Du magst
ihn lieber und deshalb bekam er den guten Besen!"

DAS FEIERN VON UNTERSCHIEDEN

Silbert glaubt, dass es wichtig ist, die Leute nicht nur in
Berlihrung mit einer Gemeinschaft zu bringen in der sie gut
zurecht kommen, sondern dass es wichtig ist, mit denen
zusammen zu kommen, die man nicht mag... du musst sie
unterrichten, wie sie aufeinander wirken, wie sie aus ihrer
Getto-Mentalitat in eine ,normalere” Denkweise kommen,
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und wie sie mit jeder Rasse, jeder ethnischen Gruppe,
jeder Art von Personen, jeder Auspragung zurechtkom-
men.

"Wir feiern alles... Sie kdnnen sich nicht vorstellen, wie
viele Aha-Erlebnisse es gibt. Wir lernen viele Nahrungs-
mittel kennen, und wir erfahren viel von den Kulturen und
den Sitten und Gebrauchen von jedem. Es ist nicht so,
dass die Afro-Amerikaner nur afro-amerikanischen Stolz
erleben. Jeder erlebt diesen Stolz. Und jeder lernt.

Am Donnerstag haben wir einen Seder... so erfahrt jeder,
wie es war, aus der Sklaverei in Agypten zu entfliehen.
Dann kommt Cinco De Mayo (span. 5. Mai - ist ein mexi-
kanischer Nationalfeiertag. An ihm wird des Sieges in der
Schlacht bei Puebla am 5. Mai 1862 gedacht) Jeder
erfahrt diese Geschichte. Und so weiter.

"Es reicht im Leben nicht aus, sich nur um sich selbst zu
kiimmern," sagt sie. "Wir sagen einem Bewohner, also,
du wusstest, dass es George beschissen ging, dass er
fast durchdrehte bei seinen Gedanken und sterben woll-
te, und du hast dich einen Dreck darum gekimmert? Und
du hast nichts getan, um ihm zu helfen? Dann werden
wir diesen Bewohner héarter rannehmen, als wir George
rannehmen werden. Es geht darum, einander zu helfen.
Es reicht im Leben nicht, auf sich selbst aufzupassen. Im
Leben geht’s nicht nur um dich."

Und sie ist stolz auf die Ergebnisse. "Leute werden so
sanft mit einander... obwohl sie ihre ganze Wut und

ihren Hass noch nicht tberwunden haben. Lassen Sie
jemanden fiir einen anderen sorgen und beobachten,
was passiert unter ihrer Firsorge und beobachten Sie
es. Es ist fast wie das Futtern eines kleinen Vogels...."

SEX UND FREUNDSCHAFT

Das Zusammenleben bedeutet auch, Hunderte von gei-
len ménnlichen Bewohnern in derselben Wohnanlage zu
haben mit Hunderten von Frauen, von denen viele wie-
derholt vergewaltigt worden sind oder zerstérend-
verfuhrerische Strategien entwickelt haben, um mit den
Mannern in ihren Leben umzugehen.

"Es ist unser grofites Problem," sagt Silbert, "das Verlan-
gen, was jeder hat... und gleichzeitig fihlen sie sich zu
Beziehungen nicht wirklich fahig’. so unterrichten wir sie,
vierundzwanzig Stunden jeden Tag.

"Die meisten Frauen, sind neben allem, was sie sonst
noch getan haben, auch Prostituierte gewesen. Sie ha-
ben normalerweise ein Muster... sie tun irgendetwas fur
irgendeinen Kerl zu jeder Zeit an jedem Ort, und dann
prugelt er sie, und siehe da, sie werden noch mehr fiir
ihn tun...

"So verlangen wir eine Karenzzeit, innerhalb derer den
Bewohnern nicht erlaubt ist, sich zu beriihren oder zu
sagen, 'Na, wie war’s mit uns beiden?’ Sie dauert sechs
Monate und ist wie eine Grundschule. Danach geht es
zur Hoéheren Schule und ziemlich bald, gibt es zwei
Frauen, die in einer Wohnung und zwei Manner, die
nebenan leben. Es ist faszinierend weil die meisten Ker-
le..."

Silbert halt inne, neigt ihren Kopf ein bisschen und l1a-
chelt. Sie winkt einem grof3en afro-amerikanischen Mann
zu, und gibt uns, auf ihre eigene sachliche Weise, eine
kurze Skizze seines Hintergrunds:

Silbert: Gerald wurde im spanischen Harlem geboren.
Was die Zahl seiner schweren Verbrechen, und seine
Jahre im Geféangnis betrifft liegt er im Durchschnitt unse-
rer Bewohner. Er ist hier - wie lange jetzt?

Gerald: Finf, bald sechs Jahre.

Silbert: Er ist mein Verwaltungsassistent. Wie alt sind Sie,
Gerald?

Gerald: Vierzig.

Silbert: Die meisten Bewohner sind in den Dreil3igern. Die
meisten unserer mannlichen Bewohner, wie Gerald, haben
nie mit einer Frau geschlafen, ohne besoffen zu sein, und
sind nie zu einem echten Date ausgegangen, bevor sie hier
ankommen. Also, wir haben hier archaische Regeln. Sie
missen einander werben, wie in den alten Tagen.

Gerald: (Lachend) Das ist sehr unbehaglich. Es ist wie in
einer Beziehung zu sein und flinfzig Bruder deiner Freundin
dabei zu haben, die dich beobachten. Du musst hdflich sein,
das ist ein Lernprozess fur jeden.

Silbert: Sie machen Spaziergange im Park, Eis, Kino...

Gerald: du fangst damit an, in einer Gruppe von Leuten
auszugehen. Dann, nach einem Monat, geht es bei gegen-
seitigem Einverstandnis zum 'Beziehungsstatus'. Du sagst,
‘ich mag dich immer noch. Magst du mich auch noch?'
Wenn du tber diesen Punkt hinaus kommen willst, musst
du vorher vor einem Rat von Gleichen gehen und denen
sagen, dass du die Beziehung vertiefen willst. Du musst
deine Absichten veroffentlichen...

Silbert: Und sie mussen aufrichtig sein!

Es klingt verdachtig nach einem alten judischem Familienri-
tual, da sprudelt Silbert Giber vor Begeisterung. "Absolut! Es
geht immer um Lernen. Wir sind offen in den Gruppen, jeder
weil alles tiber jeden. Wir haben keine Geheimnisse vor
einander... und Freundschaften sind ein ebenso grofl3es
Problem wie sexuelle Beziehungen. Fir die Bewohner sind
Freundschaften eine mindestens so schwierige Sache wie
das Mé&nner/Frauen Thema."

Gerald stimmt zu. Er sagt, dass es der harteste Teil seiner
Zeit in der Delancey Street war, zu lernen sich zu 6ffnen
und sich zu erlauben, jemandem nahe zu sein. ,Ich hatte
niemandem wirklich vertraut. Ich kam aus einer verdrehten
Welt in der die Menschen, die mir am nachsten standen
mich als erste verletzten. Hier spreche ich tUber Dinge, Uber
die ich noch nirgends gesprochen habe... Ich sprach nie
Uiber irgendetwas... ich hatte bis dahin Ahnung, was an-
sténdig war. Delancey Street gab mir eine Chance, mich
mit anderen zu verbinden."

DAS ERKLIMMEN DER LEITER

Die grundlegende Philosophie in der Delancey Street ist
einfach: A hilft B, und A geht’s gut. "Wenn sie auf dem Ni-
veau der achten Klasse lesen kénnen," sagt Silbert, "unter-
richten sie jemanden, der auf dem Niveau der sechsten
Klasse liest - und diese Person unterrichtet jemanden, der
auf dem Niveau der vierten Klasse liest. Sie sind alle immer
sowohl Schiler als auch Lehrer."

Es ist dasselbe in den 20 Unternehmen. In unserem Re-
staurant, zum Beispiel, unterrichten die Hauptkéche die
Vorbereitungskoche, und die Vorbereitungskéche unterrich-
ten die Abspiiler... Sie erklimmen permanent eine Leiter."

Und diese Leitern andern sich. "Sobald sie gelernt haben,
Kellner zu sein," sagt Silbert, "versetzen wir sie in das Bau-
gewerbe. Wir schubsen sie immer auf das nachste unbe-
hagliche Niveau, dadurch helfen wir Ihnen, Ihren Traum zu
finden... um die Person zu sein, die sie sein wollen...
manchmal dauert es viel Zeit, aber Sie werden ihren Traum
finden. Dazu schicken wir sie herum und lassen sie ver-
schiedene Mdglichkeiten ausprobieren..."
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Indem wir einander standig unterrichten, sagt Silbert,
lernen die Bewohner "eine grundsétzliche Lektion... dass
sie etwas zu geben haben. Hier befinden sich Leute, die
immer passiv gewesen sind. Die Untersten der Gesell-
schaft sind passiv. Sie erhalten alles. Sie erhalten Sozial-
fursorge und es nie genug. Sie erhalten Therapie und es
ist nie genug. Sie erhalten Strafe. Aber Kraft und Starke
entstehen daraus, etwas geben zu kdnnen.

"Ich vermute dass wir in mancherlei Hinsicht eine revolu-
tiondre Position vertreten," sagt sie. "Wir glauben, dass
es in Amerika genug fir jeden gibt... dass die Menschen
der Unterschicht lernen kdnnen, alles zu tun, was die
Leute Uber ihnen tun... und dass sie weder Experten
noch Milliarden Dollars brauchen, um zu lernen, wie man
es macht. Noch brauchen sie Tausende von Therapeu-
ten. Klar gibt es Menschen, die krank sind und die Arzte
brauchen. Andererseits es gibt Menschen, die Unterstiit-
zung zur psychischen Gesundung brauchen. Die Mehr-
heit der bésen, verdorbenen Leute ganz unten kann
lernen, ihren Weg zur Spitze zu machen."

DAS HANDELN ALS OB

Das Zusammenleben und Klettern der Leiter sind nicht
die einzigen Kernpunkte der Delancey Street Philoso-
phie. Es gibt einen weiteren wesentlichen Punkt.

"Jede Minute jedes Tages," sagt Silbert, "tun unsere
Bewohner, was wir ‘das Handeln als ob' nennen... sie
miissen Sachen machen, die sie nicht kennen, von de-
nen sie nicht wissen wie sie zu machen sind... und das
kostet enorme Kraft und Mut."

Sie hat enorme Bewunderung fur Leute, die mit ihrem
Weg durch den Horror der Verédnderung kdmpfen. "Sie
gehen durch einen Tunnel," sagt sie. "Sie haben Angst
sich zu verandern. Denn wir bitten sie, alles aufzugeben.
Alle ihre selbstzerstorerischen Instinkte erzahlen ihnen,
marschier nach links, nach links marschieren, marschiere
nach... zwanghaft, wieder und wieder. Und wir stehen
dort und sagen, 'nach rechts, Komm nach rechts, komm
nach rechts. Es kostet enormen Mut weiterzumachen,
Dinge zu tun, von denen sie nicht wissen wie man sie tut.

"Sie miussen handeln, als ob sie sich umeinander kiim-
mern. Sie missen fir einander da sein. Sie miissen
einander halten, wenn die andere Person aufgeben will.
Sie mussen diese Person zum Bleiben und zum daran-
glauben tberreden, auch wenn sie es selbst nicht glau-
ben. Sie arbeiten den ganzen Tag in Jobs, von denen sie
keine Ahnung haben. Sie missen so tun als ob sie wirk-
lich wissen, wie man es macht. Sie missen Hochschul-
reife erlangen und dann Literaturklassen und Kunstklas-
sen besuchen und in Museen und in die Oper gehen und
eine komplette Welt erfahren, tiber die sie nichts wis-
sen... und sie tun es.

"Wenn sie nicht wissen wie, und sie trotzdem auf der
Seite der Gebenden sein wollen, ist der einzige Weg, so
zu 'handeln, als ob' Sie jene Qualitaten haben. Ich glau-
be, auf diese Weise haben wir alle in unseren Kinderta-
gen gelernt. Wir haben begeistert gelernt, als wir drei,
vier, finf und sechs Jahre alt waren. Wir folgten einer Art
positivem Vorbild. Und wir stellten uns vor, dass wir wie
sie waren... und dann wurden wir das.

"Das ist es, was wir hier tun. Ich sage ihnen 'handele, als
ob du ein Unternehmer bist’, und wir kleiden dich mit
Anzug und Krawatte. Ziemlich bald wirst du dich wohl
fuhlen in diesem Anzug. Und zwar auf die gleiche Weise,
wie du dich mit deinen Tatowierungen wohlfiihlst und mit
dieser absurden Weise zu gehen, bei der die Schultern
gerollt werden... es ist auch keine natirliche Art zu ge-

hen. Du musstest diesen Gang erst imitieren. Und dann
lerntest du so zu gehen.

" Wir betrachten es als Chance, dass unsere Leute am
Boden aufgeschlagen sind. Wir ‘handeln, als ob' wir die
sind, die wir werden wollen. Wir 'handeln, als ob' wir an-
sténdig und sorgsam und klug und talentiert sind. Und wir
werden schlief3lich genau das."

DAS BEKENNEN IHRER SCHWACHE

Ein gutes Beispiel ist der Prozess, den Silbert selbst durch-
laufen hat gegen Ende der 1980er Jahre, als es notig wur-
de, ein neues Haus fiir die Delancey Street in San Francis-
co zu finden... ein Projekt, das zum Bau eines 40.000 m2-
Wohn- und Geschéfts-Komplexes auf dem Embarcadero
fuhrte. (The Embarcadero is the eastern waterfront
roadway of the Port of SanFrancisco)

Sie erinnert sich, dass "jeder mir Uber das Haar strich und
sagte, 'DU bist sicher sehr gut in den Dingen, die du tust,
aber ein Gebaude-Komplex zu bauen ist eine ganz andere
Sache.... es war als ob sie tiber Gehirnchirurgie sprachen!
So wurden wir unser eigener Bauunternehmer* und das
brachte eine ihrer Schwéchen ans Tageslicht.

"Als ich in der Schule war," lacht sie, "war ich ein kluges
kleines Madchen. Wir bekamen alle diese Begabungstests,
und ich erreichte 99 Plus-Prozent... so kam es, dass ich
annahm, alles erreichen zu kénnen!

"Und dann eines Tages, in der sechsten Klasse... Ich mei-
ne, dass ich mich erinnern kann, wie blockiert ich war, als
sie uns einen technischen Standarttest gaben. Ich erinnere
mich sogar an Teile des Tests. Es gab Bilder von Daumen,
und ich musste sagen, ob es der Daumen von einer linken
Hand oder einer rechten Hand war. Ich war wie blockiert
und drehte so herum und anders herum - was kein anderer
tat! Sie safRen alle und...

"Es stellte sich heraus, dass ich nur sechs Prozent erreicht
hatte, und, ich kann mich noch erinnern, die Lehrerin stand
dort und sagte zu mir, 'Das bedeutet, dass 94 Prozent der
Menschen in den Vereinigten Staaten in den technischen
Fahigkeiten besser sind, als du.' Ich héatte sie umbringen
koénnen. Ich stand dort und sagte zu mir ' das weil ich
selbst — ich habe schlief3lich 99 Plus-Prozent in der Mathe-
matik!'

Von dem Tag damals bis zum dem Tag, an dem wir anfin-
gen zu bauen, hatte ich nie eine Maschine repariert noch
eine Gluhbirne gewechselt. Wenn Sie mich bitten wiirden,
irgendetwas wie das zu tun, wirde ich sagen, 'Oh, das kann
ich nicht tun. Ich habe keine technischen Fahigkeiten!" - und
Schluss.

"Aber dann hatten wir nicht das nétige Geld, um ein Gebau-
de zu kaufen - und wir brauchten ein groRes Gebaude - so
mussten wir selbst bauen. Und nun stand ich da. Ich musste
lernen Ideen zu fir die Gestaltung zu entwickeln und Zeich-
nungen zu lesen, Generalunternehmerin und Architektin zu
werden. Ich saf3 da und sagte mir immer wieder, ‘ich habe
keine technischen Fahigkeiten. Wieso versteht das keiner?"

"So musste ich das tun, was ich jeden Bewohner tun lasse:
Finde die Sache heraus, bei der du dich am unbehaglichs-
ten fuhlst und blamiere dich 6ffentlich, und dabei lernst du,
es zu tun. Und genau das tat ich. Ich entwarf fast das ganze
Gebaude. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie lange es dauerte,
mit diesen Zeichnungen klarzukommen. Ich glich einer
Wahnsinnigen. Die Kerle in der Delancey Street mussten
mit mir bis drei Uhr morgens sitzen, wahrend ich an den
Entwirfen arbeitete Sie sagten alle, 'Sieh hier, was ist mit
dieser Wohnung?'... immer wieder habe hin und her ber-
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legt und drauf geschaut und... Ich bekam es nicht hin. Es
wurde offensichtlich, dass ich es nicht hin bekam. Jede
Woche musste ich von neuem feststellen und bekannt
geben, wie dumm ich war."

DAS RISIKO AUF SICH NEHMEN

Genau diese Erfahrung war eine Lektion fur Silbert.
"Wenn Sie dabei sind, in etwas gut zu werden, missen
Sie Risiken auf sich nehmen, das bedeutet, dass Sie
scheitern werden, weil Sie nicht wissen kdnnen, was Sie
tun... es ist genau, was ein Risiko definitionsgeman ist.

"So mussen Sie es Uben... unter standiger Beobachtung.
Und dann werden Sie es am Ende gut hinkriegen... und
Sie missen nicht mehr gut dastehen, weil Sie dann si-
cher genug sind, zu sagen, 'Oh, ich habe einen Fehler
gemacht.' Es ist wichtig diesen falschen Stolz loszuwer-
den, der Ihnen sagt, alles, was wir tun, mussen wir sofort
erfolgreich schaffen. Sie miissen echtes Vertrauen ha-
ben, um, 'Oh, schade - mein Fehler’ zu sagen. Ich habe
das miihsam gelernt und dann beibehalten.' Weil, wenn
Sie glauben, dass Sie der Fehler sind. Der Fehler darin
besteht, dies zu glauben. Genau so denken unsere Leute
Uber sich, und dann missen Sie alles verteidigen, was
Sie tun..."

FRUHE TAGE

Der Komplex auf dem Embarcadero kam wenige Jahre
nach unserem Start. Bis zum Ende 1972 waren die ur-
spriinglichen 10 Ex-Haftlinge auf mehr als 100 gewach-
sen, und Delancey Street brauchte Platz. Silbert wollte
ihre Leute weit weg aus der Gegend von Rauschgift-
handlern und Prostituierten bringen.

Wahrend die Gruppe auf der einen Seite knauserte und
sparte, machten sie und Maher eine tolle Entdeckung:
Ein groRartiges ehemaliges russisches Konsulat in San
Franciscos vornehmen Viertel Pacific Heights. Delancey
Street kaufte die Villa fur 160,000 $, mit einer kleinen
Anzahlung und einer gro3en Hypothek.

"Es war gigantisch," erinnert sie sich. "Vierzig Zimmer -
aber nicht vom Bauamt genehmigt. Es galt noch als
privates Haus, aus den Tagen der friheren Gangster-
Barone . Es war eindeutig kein privates Haus, wurde
aber immer noch als solches bezeichnet, weil die Russen
es genutzt haben. Danach hat es einige Jahre leer ge-
standen und verfiel langsam.

"Wir kauften es, und die Nachbarschaft war vollig aus
dem Hauschen. Ich meine wirklich geschockt. Es war
1972, und hier kamen hundert grof3e, dunkle ehemalige
Verbrecher, und zogen die in diese préchtige Villa auf
der Hohe des Hugels in diese nette Nachbarschaft ein.
Die Nachbarn wurden fast wahnsinnig und bekampften
uns... und so wir gingen zu ihnen, um sie auf unsere
Seite zu ziehen.

"Wir gingen von der Tir bis Tlr in unserem... Sie wissen,
wir sind eine sehr korrekte Organisation... jeder ist in
Anzug und Krawatte mit kurzem Haar... Ich sage meinen
Freunden in den Unternehmen immer, dass Sie die Dro-
gensichtigen von den Mitarbeitern unseres Unterneh-
mens unterscheiden kénnen, weil wir diejenigen in
Schlips und Kragen sind. Also gingen wir herum und
boten unsere Dienstleistungen an. Wir waren bereit alles
zu tun, was irgendjemand wollte oder brauchen konnte.
Auf diese Weise konnten sie uns kennen lernen. Wir
wollten beweisen, dass wir in der Lage waren, gute
Nachbarn zu sein.

"Wir renovierten unser Gebaude sofort, um ihnen zu zeigen,
dass Grundstiickswerte steigen wiirden... und wir gingen
Streife in der Nachbarschaft, um die Verbrechensrate zu
senken.... weil ihre Angste gerade das Gegenteil betrafen...
Verbrechen geht rauf und Grundstiicke verlieren an Wert.
Und wir wiederholten immer wieder: lernen Sie uns bitte
kennen... wir wollen, die besten Nachbarn zu sein..."

DAS ERSTE GESCHAFTLICHE UNTERNEHMEN

Hier war es, wo Silbert und die anderen Bewohner auf ihre
erste Geschaftsidee stieRen.

"Nachbarn baten uns, ihnen zu helfen, ihr Wohnzimmer fiir
eine Party umzuraumen. Ich stand dabei, als einer unserer
Bewohner das Klavier aufnahm und, 'sagte, was wollen Sie,
dass ich damit tue?'

"Da rappelte es bei mir, 'Boing, boing, boing!" Wir sind das
geborene Umzugs-Unternehmen! Diese Kerle sitzen im
Gefangnis, wo 8 Stunden pro Tag Gewichte heben und
Muskaln bilden. So gingen wir nach Hause und machten
Flyer mit ,Umziehen“ drauf in wirklich auffalligen Buchsta-
ben und fligten an: Bei uns bekommen Sie es billiger." Wir
steckten Flyer an die Windschutzscheiben jedes Autos. Das
taten wir Uber Monate, bis uns schlie3lich jemand anrief. Er
beschrieb uns den einen Job... und dann, oh mein Gott,
wussten wir nicht, was zu tun ist, wir wussten nicht, welchen
Preis wir fordern sollten...

"Also riefen wir eine groRe Umzugsfirma an, beschrieben ihr
den Job.. Sie machten uns einen Kostenvoranschlag... und
wir boten es darunter an. Wir mieteten einen Lastwagen
und Uniformen. Wir verloren naturlich Geld bei diesem
ersten Job, aber das war auch gut so. Wir sagten zu unse-
ren Leuten: 'Denkt daran! Die Reputation der Delancey
Street ruht auf euren Schultern. Wir haben diesen Kunden
deutlich machen kénnen, wer wir sind. Wir sind genau so
gut wie jeder Andere und wir kdnnen es besser, hoflicher
also sprecht in gewahlter Sprache. Lacheln egal was pas-
siert. Lasst uns diesen Job machen.'

"Nun, wir machten einen grof3artigen Job, und die Kunden
empfahlen uns weiter. Wir begannen, &hnliche Jobs zu
erledigen. Und dann eines Tages kam die Offentliche Ver-
waltung zu mir. Wir erfuhren, dass Umzugsunternehmen ein
geregeltes, lizenzierte Gewerbe sind. Wer konnte das ah-
nen? Ich sagte 'Oh, Pardon! Wir wussten das nicht.' Wir
bezahlten unsere Geldstrafe. Wir bekamen den ganzen
Formularkram, den wir brauchten. Und dann machten wir es
korrekt."

Heute hat die Delancey Street Mdbelspedition eine Flotte
von Lastwagen, und das Unternehmen hat sich erweitert auf
Catering, Auslieferung fur Mébelhduser und Transport-
dienstleistungen fir altere Birger und Behinderte.

DAS ZWEITE GESCHAFTLICHE UNTERNEHMEN

Die Renovierung "Russlands", wie die Bewohner es nann-
ten, wurde ein Gltesiegel des Delancey Street Prinzips.
Ex-Haftlinge, die keine Ahnung vom Renovieren von Hau-
sern hatten, tibernahmen die Aufgabe, selbst Holz zurecht
zu schneiden, Zierleisten anzunageln, den Putz auszubes-
sern... und diese Arbeit fuhrte zur Entwicklung eines weite-
ren Geschafts.

"Wir fingen ein Baugeschaft an," sagt Silbert... und der erste
Job von drauf3en kam auf die Uibliche unerwartete Weise.

"Wir suchten eine Privatschule flir eine unserer Bewohne-
rinnen," erinnert sie sich, "ein junges Madchen, das als
Prostituierte gearbeitet hatte... auch ihre Mutter war eine
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Prostituierte... und ihre Schwestern waren Prostituierte.
Wir wollten nicht, dass sie wieder eine 6ffentliche Schule
besuchte, so gingen wir zu allen Privatschulen im Gebiet
und sagten, 'Wir bieten Ihnen ein Tauschgeschaft an. Wir
sind kraftige Leute. Wir wissen, wie man Dinge baut.
Was auch immer Sie wollen...'

"Eine Schule war bereit, sie zu nehmen. Zuerst baten sie
uns, die Schule innen und auf3en zu streichen. So gingen
wir zu einem Farbengeschaft und fragten den Mann, was
wir kaufen sollten, und wie man anstreicht. Er erklarte es
uns. Danach baten sie uns, einen Kinderspielplatz mit
einer Rutsche und Schaukeln zu bauen. Daflir kaufte ich
ein Heft des Sunset Magazins, in dem beschrieben wur-
de, wie man selbst solche Gerate zusammenbaut und im
Garten aufstellt. Als die 'Intellektuelle’ der Gruppe las ich
laut vor. Da ich handwerklich ungeschickt war, erklarten
andere Leute, was ich vorlas. Wir bauten dieses Ding.
Wie sich herausstellte... Ich meine nachdem wir es ab-
geschmirgelt hatten, war es ganz prachtig. Aber als wir
es zusammengebaut hatten und die Sprossen hinaufklet-
terten... schoss die Rutsche nach oben wie eine Rakete!
Wir mussten alles demontieren. Wir brauchten ungeféhr
sechs Anlaufe, aber wir schafften es.

"Als wir das Gebaude renoviert hatten, in dem wir lebten
kauften wir ein zweites Gebaude. Wir renovierten auch
das zweite Gebaude... und verkauften es zehnmal teue-
rer als wir daflir gezahlt hatten. Dadurch hatten wir das
Geld, unser drittes Gebaude zu kaufen... und einige
Jahre spater bauten wir diesen ganzen Komplex."

Als die Delancey Street Bewohner mit den Bauarbeiten,
am Embarcadero anfingen, wussten nur fiinf von ihnen
irgendetwas Uber Bauen. Ihre Erfahrungen kam entwe-
der aus dem Gefangnis oder von der Stral3e... der Vorar-
beiter hatte seine Erfahrung gesammelt beim Betongie-
RBen fir den Handball-Platz in San Quentin. Aber die
Bewohner krempelten ihre Armel hoch und tibernahmen
den Job des Konstruierens und Bauens des kompletten
Komplexes. Leute die ihre Kenntnisse grof3tenteils als
Diebe, Mérder und schlichte Drogensiichtigen gesam-
melt hatten wurden Klempner, Elektriker und Staplerfah-
rer.

.In der Zeit, in der wir das Gebaude errichteten,” sagt
Silbert, ,bildeten wir 350 Menschen im Baugewerbe aus.
Zum Teil wurden wir dabei von Freiwilligen aus der Ge-
meinde unterstitzt. Wir errichteten manche Mauern
sechs oder sieben Mal. Wir bauten sie ...bauten sie
falsch... wir fragten uns, ,Schaut das Ganze aus, als ob
es schief ist?... Ja?... O.k., reiRen wir sie wieder ein.”

DAS ETHNISCH-AMERIKANISCHE BISTRO

Die Mdbel Spedition und die Baugesellschaft waren nur
die ersten von den mehr als 20 Unternehmen, die Delan-
cey Street einschlieB3lich eines besonderen Restaurants
heute betreibt. Letzteres ist ein bevorzugter Treffpunkt
fur die Menschen in San Francisco geworden. Und auch
hier, ist der Delancey Street Ansatz ganz eigen.

.Einige professionelle Gastronomen kamen zu uns, um
uns Ratschlage zu geben. Sie sagten, ,Ihr musst eine
Marktanalyse machen lber potentielle Besucher eures
Restaurants und das Essen, das sie erwarten.” Nun, das
werde ich nicht tun! Erstens haben wir nicht die Leute,
die das machen kénnen und zweitens kénnen wir nur
das Essen kochen, was wir kochen kénnen. Wir sind
eine multikulturelle, altmodische amerikanische Organi-
sation. So leben wir, so reden wir und so kochen wir. Wir
nennen uns selbst Ethnisch-amerikanisches Bistro. Das
bedeutet, dass wir Rezepte gemaf unserer kulturellen

Wourzeln verwenden. Nicht die neuen Versionen — eher die
der Gro3mdtter.”

sIch werde lhnen ein Beispiel erzahlen. Ich ging zur Mutter
eines unserer Bewohner, die mir eine Suisskartoffelpastete
als Weihnachtsgeschenk gemacht hatte, weil ich mich um
ihren Sonny, wie sie ihn nannte, gekimmert hatte. Ich habe
sie gefragt, ob sie unseren Leuten beibringen kdnne, wie
man diese Susskartoffelpastete macht. Heute steht es auf
unserer Speisekarte als ,Sonnys Mammas Susskartoffel-
pastete”. Was kdnnte einfacher sein als das? Wir haben
auch die Regel, dass wir, wenn jemand etwas mdchte, was
nicht auf unserer Speisekarte steht - wir aber die Zutaten
haben - versuchen wir es zu kochen.

,und wir sind freundlich zu den Menschen, was nicht immer
leicht ist. Nett kann schwierig sein. Aber es ist etwas, was
wir auch anbieten. So kam es, dass uns der Michelin Fihrer
als das freundlichste Restaurant in San Francisco bezeich-
nete. Es bendtigt groRen Mut, das zu tun, was unsere Leute
tun. Sie miissen Kunden anlacheln, obwohl sie sich fiirchten
mit ihnen auch nur zu sprechen, vielleicht sogar Paranoia
vor ihnen haben. Sie missen sagen, ,Hier ist ihr Hambur-
ger, Sir“. Wenn der Kunde sagt, ,Ich hatte ihn halb-durch
bestellt’, missen sie sagen, ,Oh, es tut mir wirklich sehr
leid, Sir“, anstatt, ,Nein, du dummes Arschloch, du hast ihn
nicht halb-durch bestellt!" Das wirden sie eigentlich sagen
wollen, weil sie stéandig wiitend auf alles und jeden sind.
Freundlichkeit ist keine leichte Ubung.*

DER "REIZENDE" MANN VON DER
KREDITGENOSSENSCHAFT

Jedes der 20 Unternehmen ist gleichzeitig eine Ausbil-
dungseinrichtung fiir die Bewohner, und Silbert entdeckte
frih, dass die frisch eingetroffenen Bewohnern fast immer in
eine stereotypische Falle tappen, wenn sie einen Beruf
auswabhlen, den sie lernen wollen.

"Wenn wir sie fragten worin willst du ausgebildet werden?,™
erinnert sie sich, "wéahlen sie alle soziale Stereotypen aus.
Alle Frauen wéhlen Sekretérin aus. Alle Minoritaten Jungs
wahlen Arbeiter. Alle italienischen und judischen Jungs
wahlen Verkaufer. Es klingt wie ein Witz, aber so ist es
tatséchlich.... ich begriff, wie diese Menschen auch genau
das werden, was man ihnen beibringt, was sie sind..."

Die meisten Ausbildungseinrichtungen verdienen kein Geld,
aber Silbert sagt, dass ist nicht wichtig. Der ganze Clou ist,
dass die Bewohner, drei marktfahige Fahigkeiten erlernen.
Einige unserer Einrichtungen bringen Geld, einige von ihnen
tun es nicht... und sie helfen uns, die Organisation am Lau-
fen zu halten.”

Zum Beispiel sagt Silbert, "wir machen unsere Buchhaltung
selbst, so gibt es eine Finanz- und Buchhaltungsausbildung.
Bewohner fangen an, indem sie Dokumente alphabetisch
ablegen. Dann lernen sie addieren... um dann Buchhaltung
fuir offene Rechnungen fiir eine unserer Abteilungen... dann
fir mehrere Abteilungen... dann fiir alles zu Gbernehmen.
Dann lernen sie Rechnungen zu bezahlen... dann die kom-
plette Buchhaltung... und dann kénnen sie weitergehen und
staatlich geprifter Buchhalter werden, viele unserer Absol-
venten haben es geschafft."

Delancey Street wurde auch die erste Kreditgenossen-
schaft, die durch eine Ex-Schwerverbrecher gefiihrt wurde.
Das war ein entscheidenden Schritt in der Entwicklung der
Organisation, weil die Unmaoglichkeit Kredit zu bekommen
haufig dazu fiihrt, sich wieder fir die Kriminalitat zu ent-
scheiden.

"Es war reizend," erinnert sich Silbert, "als der Mann kam
und ausfiuhrte, jeder Amerikaner ist berechtigt Kreditge-
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schéfte zu tatigen'... das war grof3artig. Obwohl er wirk-
lich ein wenig hysterisch wurde, als ihm bewusst wurde,
wer unsere Leute waren. Er sagte, ,wie Sie wissen, sind
wir dabei Sie zu lehren, wie sie einen Scheck ausfullen.
Wie viele von lhnen haben schon einmal Schecks aus-
gestellt?' alle Hande gingen hoch. 'Wie viele von lhnen
haben schon einmal Schecks iber einen grof3en Geldbe-
trag ausgestellt?' Ungefahr Halfte der Hande ging hoch.
Und er sagte, 'Ach so, dann, sie ziemlich erfahren.' Und
ich sagte, 'Nein, Sie vergalRen die andere Frage zu stel-
len. Wie viele von euch haben jemals legitime, eigenen
Schecks ausgestellt?’ gerade mal drei Hande gingen in
die Hohe. Ich dachte, jetzt stirbt er. Aber es war zu spat.
Er hatte uns bereits vereidigt."

Die Planlose

Es haben sich viele Geschéftsgelegenheiten ergeben.
Zusatzlich zur Umzugs-Spedition, dem Baugeschaft und
dem Restaurant, umfasst die Liste eine Firma fur Wer-
begeschenke, eine Weihnachtsbaum-Plantage, die mehr
als $ 1 Million Gewinn pro Jahr abwirft, und mehr als ein
Dutzend andere Unternehmen... aber Silbert sagt, dass
"ich hatte nie eine Unternehmensstrategie. Ich habe nie
ein Buch Uber Wirtschaft gelesen. Wenn Sie mir die
Frage stellen wirden, was ein sozialer Unternehmer ist,
wiirde ich lhnen keine Definition liefern kénnen."

In vieler Hinsicht hat sie das Konzept des "Handelns als
ob" fUr ihre unternehmerischen Abenteuer benutzt. “Ich
weild nichts Gber die Wirtschaft," sagt sie. "Bis jetzt habe
ich nicht viel mehr als einen Artikel gelesen... einmal
kochten unsere Bewohner vor Wut, als eines Tages
Forbes anrief und ich vergal3, dort zurtickzurufen! Wenn
ich mal die Moéglichkeit habe zu lesen, will ich Romane
oder Gedichte lesen. Ich will angeregt werden. Ich weil3
wirklich nichts von dem Terrain.

"Was ich wirklich weiR3," sagt sie, "ist, dass wir bewiesen
haben, dass man, sehr anstandig, kooperativ und nicht
im geringsten individualistische sein kann... damit kon-
nen Sie unterm Strich erfolgreich sein... wo zur Hélle, der
Strich auch immer sein mag. Ich bin nicht gut im Planen.
Ich mache kein Budget, ich mache keine Ergebnis-
Vorgaben.

"Nehmen Sie das Restaurant... Ich sage nicht, dass es
eine bestimmte Menge Geldes abwerfen muss. Wir
betreiben es seit ungefahr acht Jahren, und es lauft un-
heimlich gut seit dem Tag der Er6ffnung. Dienstage sind
flau; die Wochenenden sind gewdhnlich Gberfillt. Man-
che Tage gibt es eine Schlange um den Block herum -
und wir haben keine Ahnung, warum oder wann es pas-
siert! Normalerweise servieren wir ca. 280 kleine Mahl-
zeiten - und ungefahr 400 Mendis - pro Tag. ich verbrin-
ge meine Zeit damit zu kosten, um sicherzustellen, dass
alles frisch ist, und sonst mit Personalangelegenheiten..."

"SIE BEKOMMEN ETWAS, INDEM SIE GEBEN "

Nach den ersten sechs Monaten hier, haben die meisten
Bewohner gewdhnlich genug Vertrauen, um zum ersten
Mal ehrlich auf ihre Vergangenheit zu schauen. "Wir tun
das in einer Wochenend-Marathon-Sitzung mit dem Titel
JAuflésung,” sagt Silbert, "ihnen wird geholfen, die
Schuldgefihle, die sie mit ihren bisherigen Verhaltens-
weisen verbunden sind, loszuwerden. Das ist sehr wich-
tig, weil unsere Bewohner in einer Abwarts-Spirale von
selbstzerstorerischen Handlungen gefangen sind, die
zuerst zu Schuldgefiihlen, und dann weiter zum Selbst-
hass fuhren."

Die Teilnehmenden verbringen das Wochenende in Grup-
pen von etwalb, sie erleben jede schrecklichen Tat, die sie
jemals begangen haben noch einmal und kénnen sie sich
so von Schuld befreien. Der Marathon hort damit auf, dass
die alteren Bewohner die neueren dahin fihren, dass sie
verstehen, tatséchlich jemand Neues geworden zu sein,
und dass sie zu anderem Verhalten in der Lage sind.

Aber Auflésung ist nur ein Teil des Programms. Aul3erdem
werden Bewohner dazu ermuntert, anderen in der Gesell-
schaft zu helfen. Sie arbeiten mit alteren Blrgern, Jugendli-
chen aus Problem-Gebhieten, Menschen die arbeitsunféahig
sind. So geben sie der Gesellschaft auf vielfache Weise
etwas zuriick, einschlie8lich des Millsammelns auf Umge-
bungsstralen und dem Essen-Verteilen fiir 60 Hilfswerke im
Gebiet von San Francisco. Wahrend sie lernen, sich selbst
zu verstehen, sind Bewohner auch aktiv Lehrende fiir die
Neueren. So ziehen sie andere mit sich die Leiter hinauf.

"Hier findet jeder seinen Platz, um sich zu entwickeln," sagt
Silbert. "Sie erreichen Stolz oder Selbstachtung oder alle
diese Begriffe nicht, indem sie einander in Gruppen sagen,
'ich denke, dass du eine gute Person bist.' Sie bekommen
Stolz und Selbstachtung als Ergebnis ihrer eigenen Hand-
lungen. Man kann nicht herumsitzen und sagen ’ich bin
stolz'.

Wir haben uns entschieden, dass wir Leute fit machen, um
erfolgreich zu sein."

Deshalb ist es den Leuten in der Delancey Street egal, ob
ein Bewohner in einem gewinnbringenden Unternehmen
oder einem Trainingsunternehmen, das Geld verliert, arbei-
tet. "Es ist ja nicht so, dass du als schlichter Mechaniker
nichts Wert bist, oder deswegen besser bist, weil du mehr
Geld verdienst," sagt Silbert. "Alles... wir betrachten alles
als gleich... wir setzen uns wirklich fur Mitmenschlichkeit
ein .... Menschen, die etwas fuir andere Menschen tun,
bekommen héchste Wertschatzung. Zum Beispiel die
Jungs, die das Umzugsunternehmen betreiben, das netto
zwei Millionen Dollar Gewinn pro Jahr erwirtschaftet - ich
meine, wir sind stolz, dass jeder in der Spedition gut arbei-
tet, aber wir sind am stolzesten, wenn sie tber ihre Zusam-
menarbeit, ihr Team reden, und darliber dass, sie unser
bestes Aushangeschild fiir unsere Kunden sind..."

DAS VATIKAN-GEBIET

Wenn sich die Bewohner durch ihre Zeit in der Delancey
Street schlangeln, wandern sie — bildlich gesprochen - stan-
dig von einem ,Gebiet" zum nachsten. ,Wir haben eine
Menge Humor,” sagt Silbert, ,und wir versuchen uns selbst
nicht allzu ernst zu nehmen. Also heif3en die drei Gebiete
.Das Vatikan-Gebiet* (wo die Bewohner an menschlichen
Fahigkeiten arbeiten) ,Das Staats-Gebiet" (wo sie mit admi-
nistrativen Aufgaben umgehen lernen) und das ,Kampf-
Gebiet" (wo sie die Geschéafte und Trainingsschulen mana-

gen).

In den Gebieten selbst herrscht eine strenge Hierarchie,
dennoch kann ein Bewohner Anfénger in einem und Fortge-
schrittener in einem anderen Gebiet sein. Zum Beispiel
kann ein Bewohner im Restaurant arbeiten, wo er 6 ande-
ren Leuten im Kampf-Gebiet unterstellt ist, gleichzeitig kann
dieselbe Person ,Friseur im Vatikan-Gebiet sein, ,jemand,
der andere zurechtweist, wenn sie Mist bauen. Wir nennen
sie ,Friseure’,” sagt Silbert, ,weil ,jemanden zurechtweisen’
im StralBenjargon heil3t ,ihm einen Haarschnitt zu verpas-
sen’.”

Das Vatikan-Gebiet ist der Ort, wo die Bewohner ihre See-
len heilen... aber der Staats-Gebiet und das Kampf-Gebiet
sind die Orte, die die Organisation am Laufen halten. Silbert
sagt zum Beispiel, ,die Menschen im Staats-Gebiet sind
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diejenigen, die die Buchhaltung machen... diejenigen, die
andere dazu bringen ein achtseitiges Formular auszufil-
len, das niemand ausfiillen will, wenn sie etwas einkau-
fen missen... diejenigen, die verantwortlich sind fiir die
Unterkunft... diejenigen, die die Fahrzeuge reparieren...
diejenigen, die dir sagen, ob du abends ein Auto haben
kannst. Die Menschen, die auf die Regeln und Gesetze
achten.

Silbert meint, ,wir verbringen die meiste Zeit und Auf-
merksamkeit mit zwischenmenschlichen Problemen. Wie
geht es jedem?’ \Wer ist schlecht drauf?’ \Wer ist ver-
letzt?' Das Wichtigste am Vatikanraum ist, dem einzel-
nen zu helfen. Wie bekommen wir jemanden dazu, sich
zu andern und angemessen zu handeln, ein guter
Mensch zu werden.

Es ist als ob du den ganzen Tag ein Tonbandgerét be-
dienst, bei dem du immer die Pausetaste driickst und
sagst ,Stop! Das war nicht die richtige Art und Weise es
zu tun.“ Wir sagen den Menschen standig, ,,So spricht
man nicht miteinander. Das macht man nicht. Bitte hilf
ihm. Was ist los mit dir? Nun, dann lerne es zu sagen.
Warum kannst du nicht einfach sagen “Ilch habe heute
einen miesen Telefonanruf bekommen,* anstatt vorzu-
tauschen, dass dir vom Abendessen Ubel wird, und du
das Essen auf den Boden wirfst? Lasst uns darauf kon-
zentrieren, was die wirkliche Ursache ist.

So geht das hier den lieben langen Tag. ,Sprecht nicht
so miteinander. Wenn das ein wirklicher Job wére, wir-
dest du gefeuert werden. Krieg das in deinen Kopf rein.
Das ist nicht die Art mit deinem Chef zu sprechen. Lasst
uns jetzt zuriickgehen und es noch einmal tun. Und lasst
es uns richtig tun.”

RICHTIG UND FALSCH

Natirlich gibt es manche, die sich dartiber wundern,
dass Silbert weil3, was die richtige Art und Weise sein
sollte... aber sie schief3t alle Bedenken in den Wind.

.Ich glaube, dass jeder im Prinzip weifl3, was richtig und
falsch ist”, sagt sie. ,Ich brauche keine zwei Doktoren,
um das zu wissen. Jeder weil3 das. Jeder weil3, was
angemessenes und unangemessenes Verhalten ist.
Jeder weil3, wann man jemanden verargert, man weil3,
dass tut man nicht. Es ist nicht nett, selbst dann, wenn
man damit durchkommt und es gut aussieht. Wenn man
auf der StralRe einen Dollar findet und einem niemand
dabei sieht, gib ihn ab. So macht man das. Jeder weif3
das. Man steckt ihn nicht ein. Das macht man nicht.

-Wir gehen richtig und falsch ganz einfach an. Zum Bei-
spiel unser Restaurant... man versucht zu den Kunden
nett zu sein. Man kalkuliert faire und angemessene Prei-
se, so dass man nicht unter den Marktpreisen liegt, aber
man verlangt auch nicht soviel fiir das Essen, dass nur
bestimmte Leute in das Restaurant kommen. Man fihrt
ein Restaurant, so, dass alle Menschen willkommen sind
und sich wohlftihlen kénnen. Und man behandelt alle
absolut gleich, als ob jeder der wichtigste Mensch auf der
Erde wére. Weil3t du, das ist richtig... wenn man irgend
jemanden auf der StraRe danach fragte, wiirde er sagen,
dass ist doch selbstverstandlich...”

KEINE FINANZIERUNG DURCH DIE OFFENTLICHE
HAND

All das klingt zu gut, um wahr zu sein, natirlich — vor
allem wenn man die wirtschaftliche Seite betrachtet.
Anders als alle Rehabilitationsprogramm des Landes

weigert sich das Projekt ,Delancey Street" irgendwelche
Gelder von der Offentlichen Hand anzunehmen.

+Wir haben niemals aus irgendwelchen Griinden 6&ffentliche
Gelder angenommen,” sagt Silbert. ,Erstens hatte der Staat
uns niemals Geld fir die Griindung gegeben. Sie haben

unsere Methoden nicht anerkannt. Die ldee, keine Aufseher
zu haben und unsere Grundannahme, darauf zu vertrauen,
dass in den Menschen, die eigentlich das Problem sind, die
Losung liegt, macht fiir den Staat einfach keinen Sinn.“

AuRerdem haben die staatlichen Stellen Schwierigkeiten
das Prinzip und die Mission von Delancey Street auf den
Punkt zu bringen.

+Wir lehnen es ab, eine Organisation zu sein, die nur einen
einzigen Zweck erfullt*, sagt Silbert. ,Jahrelang wollten alle
wissen, was wir denn seien.

,Seid ihr ein Drogenprogramm?’ Nein. ,Aber eure Leute sind
alle drogenabhéngig.’ Ja, aber beschreibt uns nicht richtig.

,Nun, die meisten ihrer Leute sind Kriminelle, also seid ihr
eine Resozialisierungs-Organisation?’ Nein.

,Jeder muss einen Schul-Abschluss machen — macht euch
das zu einer Bildungseinrichtung?’ Nein.

,Seid ihr ein Berufsbildungszentrum?’ Nein.

~Sehen Sie, wir bringen unseren Bewohnern alles bei, was
sie wissen mussen. Wir zeigen ihnen, wie man den Tisch
deckt — aber wir sind keine Tisch-deck-Organisation! Wir
zeigen ihnen, welche Sachen man anzieht und wie man sie
anzieht und was Wolle, Polyester und Baumwolle ist... wir
lehren sie alles. Aber das macht und nicht zu einer Beklei-
dungsfirma. Und so weiter und so fort."

Es gibt einen wichtigeren Grund, warum Silbert staatliche
Gelder ablehnt. ,Die Menschen miissen ihre Selbstachtung
erwerben®, sagt sie. ,Herumsitzen und auf die Sozialhilfe zu
warten, ist genauso schlecht, wie wenn die Mitglieder einer
wohlhabenden Familie darauf warten, dass ihr Vater stirbt,
damit sie ihr Erbe antreten kénnen. Wenn uns der Staat
Geld geben wiirde, ware es wie ein Sozialhilfescheck. Wir
mussten uns nicht auf unsere Bewohner verlassen, ... und
sie wirden ihre Starken nicht entwickeln. Also, wenn unsere
Bewohner ihre Fahigkeiten nicht schnell entwickeln, dann
haben wir nichts zu essen.”

Das Ablehnen von Staatsgeldern befreit Delancey Street
von der Ublichen Kritik gegeniiber Non-Profit Organisatio-
nen. ,Es kostet uns weit weniger eine Person in der Delan-
cey Street zu erndhren und unterzubringen als in einem
Gefangnis®, sagt Silbert, ,und wir brauchen keine Steuer-
gelder dafir!”

Obwohl sie 6ffentliche Gelder ablehnt, ist Delancey Street
dennoch auf Spenden angewiesen... nicht so sehr auf Geld,
sondern vielmehr auf Sachspenden. ,Fast unsere gesamte
Kleidung wurde gespendet®, sagt Silbert. ,Das Glas fir
Fenster des Restaurants wurde gespendet, und das Kupfer
fuir die Bar. Wir haben das Glas selbst gerahmt und das
Kupfer bearbeitet. Wir haben die Platten fir die Larmdam-
mung angebracht, die Platten selbst wurden gespendet.

LUns ist niemals das Geld ausgegangen. Dabei haben wir
noch nicht einmal eine Abteilung fur das Einwerben von
Spenden. Wir haben keinen Flyer. Wir machen keine Mai-
lings. Wir haben noch nie die Medien oder einen PR-
Agentur kontaktiert, unser Restaurant macht keine Wer-
bung...”

Ab und zu geben uns die Menschen Geld und wir nehmen
es an. Aber wir suchen gezielt nach Produkten.” Zum Bei-
spiel wurden mir und anderen Bewohnern Kleidungsstiicke
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gespendet, die von Unternehmen wie The GAP und
Brooks Brothers kommen. Diese zéhlen zu den Unter-
nehmen, die an unsere Arbeit glauben. Und es gab auch
andere Moglichkeiten zu helfen: Die Bank of America
gab uns einen ungesichertes Baudarlehen tber 10 Milli-
onen US-Dollar, um den Bau des Komplexes an der San
Francisco Waterfront zu ermdglichen.

WAS KOMMT ALS NACHSTES?

Nach Fertigstellung des neuen Wohn- und Geschafts-
komplexes am Embarcadero 1989 wurde Delancey
Street weltbekannt. Die Sendung ,20/20“ des Fernseh-
senders ABC strahlte einen halbstiindigen Beitrag aus,
das People-Magazin hat angerufen. Mit einer 17 ha gro-
Ben Ranch im landlichen New Mexico, einen grof3en
Schloss auf 90 Hektar Land in Brewster/New York und
weiteren Einrichtungen in Los Angeles und North Caroli-
na, ist Delancey Street ein anerkanntes Unternehmen.
Was kommt also als Nachstes?

»Ich méchte nicht, dass wir zu schnell wachsen®, sagt
Silbert, ,denn wenn wir zu grof3 werden, sind wir nicht
mehr die, die wir sind... stattdessen bringen wir den
Menschen bei, ihre eigene Delancey Street zu erschaf-
fen... und wir ibernehmen das gesamte Jugendstrafsys-
tem in San Francisco. Wir hoffen, dass wir es zu einem
Modell fur das ganze Land machen kénnen... unsere
Bewohner spiren, dass es in unser Verantwortung liegt,
uns darum zu kiimmern, so dass die Jugendlichen nicht
mit 40 hoffnungslos auf der StraBe enden.”

Silbert widerspricht denjenigen, die sagen Delancey
Street sei ein Experiment, das ohne sie nicht wiederholt
werden kann. ,Dieser Prozess ist kraftvoller als jeder
einzelne von uns®, sagt sie. ,Delancey Street wurde von
jedem Bewohner mitgebaut, der jemals hier durchgegan-
gen ist... jeder von ihnen hat einen weiteren Stein hinzu-
fugt.”

Aber sie gibt zu, dass eine Kopie schwierig ist, da es ,ein
vollig neuen Zugang erfordert, wie soziale Probleme
gelost werden kdnnen. Diese Leidenschaft muss in ei-
nem brennen.” Unabhangig davon sagt sie, ,bendtigt
man nicht viel Geld oder Erfahrung... lediglich viel Hinga-
be! Und es gibt so viele gelangweilte Menschen da drau-
3en, die sich danach sehnen, etwas zu tun... Ich denke,
sie waren Ubergliicklich, etwas wie dieses zu schaffen...”

+~WIR HABEN NOCH NICHT EINMAL BEGONNEN...*

Silbert aber hat das nagende Gefiihl, dass sie in einem
wichtigen Punkt versagt hat: anderen Menschen zu ver-
mitteln, worum es bei Delancey Street geht. Trotz der
zahlreichen Berichte, Auszeichnungen und Ehrungen,
die sie erhalten hat, spricht sie verzweifelt Gber diejeni-
gen, die zu Besuch kommen.

»Ich habe Prasidenten getroffen und deren wichtigsten
Mitarbeitern®, sagt sie. ,Wenn sie weggehen, denke ich,
da wird etwas passieren. Und dann kommen Sie zuriick
und sagen, ,Wir wollen das Projekt kopieren als... was
auch immer...” und dann wird daraus so etwas wie ein
soziales Reformprojekt. Und ich sage, ,Nein. Sie haben
es nicht verstanden. Sie miissen damit anfangen, Schu-
len zu schaffen. Andere Arten von Colleges. Ein véllig
anderes Harvard, wo man zu den unteren 5% der Ge-
sellschaft zahlen muss, um aufgenommen zu werden...
obwohl ihre Ziele die gleichen sind.”

~Aber niemand hat das je verstanden... ich glaube wei-
terhin, dass uns letztlich jemand im Fernsehen oder

woanders sehen und verstehen wird, dass wir als Gesell-
schaft andern mussen in der Art und Weise, wie wir mit
sozial Benachteiligten umgehen,... aber das tun sie nicht...
und wir haben noch nicht einmal angefangen...”

Epilog
Der Taxifahrer schittelt den Kopf.

.Delancey Street", sagt er. ,Ja, ich habe davon gehort. Ich
weild wo das ist... es sind all diese Junkies, die sich selbst
behandeln. Die sind verantwortlich, richtig? Das hat gerade
noch gefehlt, Junkies, die ihr eigenes Behandlungszentrum
betreiben...”

Dies ist die Ubliche Perspektive — die Vorstellung, dass
Menschen, die einmal Kriminelle waren bis in den Kern
verdorben sind. Bilder von Drogenabhangigen und schéabi-
gen Prostituierten spielen eine grof3e Rolle... und es gibt
keine Mdglichkeit zu wirklicher Rehabilitation, weil der Jun-
kie und die Hure von Grund auf durch und durch schlecht
sind, und nicht veréndert werden kénnen.

Genauso wie die Vorstellung, dass man nicht auf ehrliche
Weise Geld verdienen kann...

.Nee, ich bin noch nie drin gewesen," sagt der Taxifahrer,
Laber ich habe daruber in der Zeitung gelesen. Es wurde
sehr viel daruber geschrieben. Ich denke, sie machen gute
Arbeit, aber ich weil3 nicht...”

Er schiittelt erneut seinen Kopf. ,Sie haben dieses neue
Zentrum, riesig, sehr abgefahren. Es ist Teil eines groRen
Komplexes, den sie besitzen... das ganze Gelande, da bin
ich mir ziemlich sicher. Und sie machen Geld wie Heu...
Ein Haufen Junkies!
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